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STRINDBERGS WERKE
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UNTER MITWIRKUNG VON

EMIL SCHERING ALS ÜBERSETZER
VOM DICHTER SELBST VERANSTALTET

Abteilung: ROMANE

*LBand. Das rote Zimmer, 1879.
* 2. Band. Die Inselbauern, 1887.
* 3. Band. Am offenen Meer, 1890.

*4. Band. Gotische Zimmer, 1904.

*5. Band. Schwarze Fahnen, 1904.

Vollständig

erschienen.

Abteilung: LEBENSGESCHICHTE

*l.Bd. Der Sohn einer Magd, 1886.
*2. Bd. Entwicklung einer Seele, 1886.

*3. Bd. Die Beichte eines Toren, 1888.

*4. Bd. Inferno, 1897. Legenden, 1898.

*5. Bd. Entzweit, 1902. Einsam, 1903.

j 1. Band. Bekenntnisse, 1870

12. Band. Reisen, 1884/85.
Ergänzungen

Vollständig

erschienen.

-1910.

* Im Buchhandel erschienen als Bände der Gesamtausgabe.



Abteilung: DRAMEN

Die Dramen des Zwanzigers, um 1870

1. Bd. Jugenddramen: Der Freidenker. Herraione.

In Rom. Der Friedlose. Anno achtundvierzig.

Die Dramen des Dreißigers, um 1880

*2. Bd. Romantische Dramen: Das Geheimnis der Gilde.

Frau Margit (Ritter Bengts Gattin). Glückspeter.

Die Dramen des Vierzigers, um 1890

*3. Bd. Naturalistische Dramen : Der Vater. Kameraden.

Die Hemsöer. Die Schlüssel des Himmelreichs.

*4. Bd. Elf Einakter: Fräulein Julie. Gläubiger. Paria.

Die Stärkere. Das Band. Mit dem Feuer spielen . .

.

Die Dramen des Fünfzigers, um 1900

*5. Bd. Nach Damaskus, erster, zweiter, dritter Teil.

*6. Bd. Rausch. Totentanz, erster und zweiter Teil.

*7. Bd. Jahresfestspiele: Advent. Ostern. Mittsommer.

*8. Bd. Die Kronbraut. Schwanenweiß. Ein Traumspiel.

Die Dramen des Sechzigers, um 1910

*9. Bd. Kammerspiele: Wetterleuchten. Brandstätte.

Gespenstersonate. Der Scheiterhaufen.

*10. Bd. Spiele in Versen: Abu Casems Pantoffeln.

FröhHche Weihnacht! Die große Landstraße.

Die historischen Dramen
*1. Bd. Meister Olof. Erste Fassung, in Prosa, um 1870.

Letzte Fassung, in Versen, um 1880.
* 2. Bd. Königsdramen : Folkungersage. Gustav Wasa.

Erich XIV. Königin Christine.

*3. Bd. Deutsche Historien: Gustav Adolf (Der Dreißig-

jährige Krieg). Die NachtigallvonWittenberg (Luther).

*4. Bd. Dramatische Charakteristiken: Engelbrecht.

Kari XII. Gustav III. (Diese neun um 1900.)

5. Bd. Regentendramen : Der Jarl. Der letzte Ritter.

Der Reichsverweser. (Diese drei um 1910).
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* Im Buchhandel erschienen als Bände der Gesamtausgabe.



Abteilung: NOVELLEN
Die modernen Novellen

I.Band. Studentenleben, 1877. Das neue Reich, 1882.
*2. Band. Heiraten, 1884.
* 3. Band. Schweizer Novellen, 1884.

M. Bnnd. Das Inselmeer, 1874, 1888, 1902.
^5. Band. Märchen, 1903. Fabeln, 1885.
*6. Band. Drei moderne Erzählungen, 1906.

Die historischen Novellen

*l.Bd. Schwedische Schicksale, 1883. \

*2. Bd. Kleine historische Romane, 1889. I Vollständig

*3. Bd. Historische Miniaturen, 1905. j erschienen.

*4. Bd. Schwedische Miniaturen, 1905. i

Abteilung: GEDICHTE

[
Wundfieber, 1883. Schlafwandler, 1883.

Ein Band
\

Liebeslyrik, 1903. Hexameter, 1903.

[ Gedichte in Prosa, 1880—1910.

Abteilung: WISSENSCHAFT
Die einzelnen Wissenschaften

1. Bd. Das schwedische Volk, um 1880.

2. Bd. Soziale Frage, Frauenfrage, um 1885.
*3. Bd. Unter französischen Bauern, um 1885.

4. Bd. Blumenmalereien u. Tierstücke, Schwed. Natur,

Sylva Sylvarum, um 1890. (Einzeln erschienen.)

5. Bd. Antibarbarus, um 1895.

6. Bd. Der bewußte Wille in der Weltgeschichte, Ein

freies Norwegen, um 1905. (Einzeln erschienen.)

Religiöse Renaissance, Der Volksstaat, um 1910.

*7. Bd. Dramaturgie, um 1910.

Die Synthese

* I.Band. Ein Blaubuch, 1906.
* 2. Band. Ein neues Blaubuch, 1907.

3. Band. Das dritte Blaubuch, 1909.
* Auszug: Das Buch der Liebe, 1908.

* Im Buchhandel erschienen als Bände der Gesamtausgabe.



Vollständige Abteilungen

DIE ROMANE

DAS ROTE ZIMMER

DIE INSELBAUERN

AM OFFNEN MEER

GOTISCHE ZIMMER

SCHWARZE FAHNEN

4.- (6.-)

4.- (6.-)

4.- (6.-)

4.- (6.-)

5.- (7.-)J

Strindbergs

sämtliche

Romane

vollständig

erschienen

Die fünf Romane kosten zusammen geheftet 18 Mark, gebunden

28 Mark, in Halbleder 36 Mark, in Ganzleder 65 Mark

DIE LEBENSGESCHICHTE

DER SOHN EINER MAGD . 5.50(7.50)

ENTWICKLUNG EINER SEELE 4.— (6.—)

DIE BEICHTE EINES TOREN 5.— (7.—)

INFERNO — LEGENDEN . 5.— (7.—)

ENTZWEIT — EINSAM . . 4.— (6.—)J

Strindbergs

Lebens-

geschichte

vollständig

erschienen

Die fünfBände Lebensgeschichte kosten zusammen geheftet 22 Mark

,

gebunden 32 Mark, in Halbleder 40 Mark, in Ganzleder 70 Mark



Vollständige Abteilungen

DIE HISTORISCHEN NOVELLEN
SCHWEDISCHE SCHICKSALE . 4 — (6.—)

KLEINE HISTOR. ROMANE . 4.— (6.—)

HISTORISCHE MINIATUREN . 4.50 (6.50)

SCHWEDISCHE MINIATUREN . 5.50 (7.50)

Strindbergs

historische

Novellen

vollständig

erschienen

Die vier Bände Historische Novellen kosten zusammen

geheftet 16 Mark, gebunden 24 Mark, Halbleder 30 Mark,

in Ganzleder 55 Mark

DIE MEISTERDRAMEN
(,,Der neue Strindberg*')

Die Dramen des Fünfzigers und Sechzigers

NACH DAMASKUS I., II., III. Teil . 4.— (6.—)
^

RAUSCH — TOTENTANZ I., II. Teil 4.— (6.—)

JAHRESFESTSPIELE 4.— (6.—)

MÄRCHENSPIELE, EINTRAUMSPIEL 3.— (5.—)

KAMMERSPIELE 4.— (6.—)

SPIELE IN VERSEN 4.— (6.—)
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Die sechs Bände Meisterdramen kosten zusammen geheftet

20 Mark, gebunden 30 Mark, Halbleder 42 Mark,

in Ganzleder 75 Mark



Bände der Gesamtausgabe

Die Dramen des Dreißigers

ROMANTISCHE DRAMEN 4.— (6.—)

Die Dramen des Vierzigers

NATURALISTISCHE DRAMEN .... 5.— (7.

ELF EINAKTER 4.— (6.—

Die historischen Dramen

MEISTER OLOF (in beiden Fassungen) . 4.— (6.-

KÖNIGSDRAMEN 5.— (Z.-

DEUTSCHE HISTORIEN 5.— (7.-

DRAMATISCHE CHARAKTERISTIKEN . 4.— (6.-

Die modernen Novellen

HEIRATEN 4.— (6.-

SCHWEIZER NOVELLEN (vermehrt) . . 4.— (6.-

DAS INSELMEER 4.— (b.-

MÄRCHEN UND FABELN 4.— (6.-

DREI MODERNE ERZÄHLUNGEN ... 4.— (6.-

Die einzelnen Wissenschaften

UNTER FRANZÖSISCHEN BAUERN . . 4.— (6.-

DRAMATURGIE . 4.— (6.-

DAS BUCH DER LIEBE 4.— (6.-

Die Synthese

EIN BLAUBUCH 5.50 (7.50

EIN NEUES BLAUBUCH 5.50 (7.50;

Die Bände der Gesamtausgabe sind auch in braunen Halb- und

blauen Ganzlederausgaben zu beziehen.

Der Einband der Halblederausgabe kostet M. 4.—, der Einband

der Ganzlederausgabe M. 10.—
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AUFFÜHRUNGEN

Stockholm, Dramatisches Theater, November 1900. Regisseur:

Grandinson. Schauspieler: August Palme, Harriet Bosse . . .

Zwanzig Male. (Siehe Strindberg, Dramaturgie.)



PERSONEN.

Der Unbekannte.

Die Dame.

Der Bettler.

Der Arzt.

Die Schwester.

Der Alte.

Die Mutter.
Die Äbtissin.

Der Konfessor.

Nebenfiguren und Schatten.



SZENERIE.

1. An der Straßenecke

2. Beim Arzt

3. Das Hotelzimmer

4. Am Meere

5. Auf der Landstraße

6. Im Hohlwege

7. In der Küche

8. Die Rosenkammer

17. An der Straßenecke

16. Beim Arzt

15. Das Hotelzimmer

14. Am Meere

13. Auf der Landstraße

12. Im Hohlwege

11. In der Küche

10. Die Rosenkammer

9. Das Asyl



AN DER STRASSENECKE.

Straßenecke mit einer Bank unter einem Baum. Man
sieht das Seitenportal einer kleinen gotischen Kirche; ein

Postamt und ein Caf^ mit Stühlen davor. Postamt und

Cafe sind geschlossen.

Man hört die Töne eines Trauermarsches sich nähern

und dann sich wieder entfernen.

Der Unbekannte steht am Rande des Trottoirs und

scheint sich zu fragen, nach welcher Seite er gehen soll.

Eine Kirchturmuhr schlägt: zuerst vier Schläge, die Viertel,

in einem höheren Ton ; dann drei Stundenschläge in einem

tieferen.

Die Dame tritt auf, grüßt den Unbekannten, will

vorbeigehen und bleibt stehen.

Der Unbekannte. Sieh, da sind Sie. Ich wußte bei-

nahe, daß Sie kommen würden.

Die Dame. Sie riefen also nach mir; ja, ich fühlte

es. — Doch warum stehen Sie hier an der Sraßenecke?

Der Unbekannte. Ich weiß nicht; irgendwo muß ich

stehen, während ich warte.

Die Dame. Worauf warten Sie?

Der Unbekannte. Wenn ich's sagen könnte. —
Vierzig Jahre lang habe ich auf etwas gewartet, ich

glaube es wird das Glück genannt, oder ob es nur das

Ende des Unglücks ist. — Hören Sie letzt wieder

diese schrecklichen Töne, hören Sie! Gehen Sie nicht,

gehen !".ie nicht, ich bitte Sie, denn mir wird bange,

wenn Sie gehen.

Die ,MMh. Mein Herr und Freund! Wir trafen uns

gestern zum ersten Maie, und wir sprachen vier Stunden

Tiiiteinaric1t;r. Sie erregten uieiiie Teilnahme, docli Sie

dürfen darum meine Güte uictit mißbrauchen.



Nach Damaskus.

Der Unbekannte. Es ist wahr, das darf ich nicht.

Aber ich flehe Sie an: lassen Sie mich nicht allein. Ich

bin in einer fremden Stadt, habe keinen Freund, und
die wenigen Bekannten, die ich besitze, scheinen mir

mehr als unbekannt zu sein, ich möchte sagen feindlich.

Die Dame. Feinde überall; einsam überall! Warum
gingen Sie fort von Weib und Kind?

Der Unbekannte. Wenn ich das wüßte! — Wenn ich

überhaupt wüßte, warum ich noch existiere, warum ich

hier stehe, wohin ich gehen soll, was ich tun soll. —
Glauben Sie, daß es hier im Leben schon Verdammte
gibt?

Die Dame. Nein, das glaube ich nicht

Der Unbekannte. Sehen Sie mich!

Die Dame. Haben Sie denn nie eine Freude im

Leben gehabt?

Der Unbekannte. Nein; und wenn ich scheinbar

eine hatte, so war es nur eine Falle, um mich zu ver-

locken, das Elend fortzusetzen; wenn einmal die goldene

Frucht in meine Hand fiel, war sie vergiftet oder faul

inwendig.

Die Dame. Was haben Sie für eine Religion — ver-

zeihen Sie die Frage.

Der Unbekannte. Diese: wenn es zuviel wird, gehe

ich meiner Wege.
Die Dame. Wohin?
Der Unbekannte. In die Vernichtung. Daß ich —

nicht das Leben aber den Tod in meiner Hand habe,

gibt mir ein unglaubliches Machtgefühl . . .

Die Dame. O mein Gott, Sie spielen mit dem Tode.

Der Unbekannte. Wie ich mit dem Leben spiele —
ich war ja Dichter. Trotz meiner angeborenen Schwer-

mut habe ich niemals etwas recht ernst nehmen können,

nicht einmal meine eigenen großen Sorgen, und es gibt

Augenblicke, wo ich bezweifle, daß das Leben mehr
Wirklichkeit hat als meine Dichtungen. [Man hört den

Leichenzug psalmodleren : De profundis.] Jetzt kommen
sie wieder! Ich weiß nicht, weshalb die hier rings herum
auf den Straßen marschieren müssen!



Erster Teil.

Die Dame. Sind es die, welche Sie fürchten?

Der Unbekannte. Nein, aber es irritiert mich, denn

es ist als sei es behext ... — Nicht den Tod, aber die

Einsamkeit fürchte ich, denn in der Einsamkeit trifft man
jemand ... Ich weiß nicht, ob es ein anderer ist oder

ich selbst, den ich wahrnehme, aber in der Einsamkeit

ist man nicht einsam. Die Luft wird dichter, die Luft

keimt, und es beginnen Wesen zu wachsen, die unsicht-

bar sind, aber wahrgenommen werden und Leben besitzen.

Die Dame. Das haben Sie bemerkt?

Der Unbekannte. Ja, ich bemerke alles seit einiger

Zeit; doch nicht wie früher, wo ich nur Dinge und Be-

gebenheiten, Formen und Farben sah, sondern jetzt sehe

ich Gedanken und Bedeutungen. Das Leben, das früher

ein großer Nonsens war, hat einen Sinn bekommen, und
ich merke eine Absicht, wo ich früher nur den Zufall

sah. — Als ich Ihnen gestern begegnete, kam mir die

Idee, Sie seien in meinen Weg gesandt, entweder um
mich zu retten oder um mich zu verderben.

Die Dame. Warum sollte ich Sie verderben?

Der Unbekannte. Weil es Ihre Aufgabe wäre.

Die Dame. Ich hege durchaus nicht solche Gedanken,

und da Sie hauptsächlich mein Mitleid erregen — ja ich

habe nie einen Menschen gesehen, nie in meinem Leben
einen Menschen, dessen bloßer Anblick mir die Tränen

in die Augen treibt . . . Sagen Sie, was haben Sie auf

Ihrem Gewissen? Haben Sie eine tadelnswerte Handlung
begangen, die nicht offenbart oder bestraft worden ist?

Der Unbekannte. Das mögen Sie mit Recht fragen!

Ich habe nicht mehr Vergehen auf dem Gewissen als

andere, die frei herumlaufen — — — doch eins: ich

wollte nicht des Lebens Narr sein.

Die Dame. Und man muß sich mehr oder minder

betrügen lassen, um leben zu können.

Der Unbekannte. Das scheint beinahe eine Pflicht

zu sein, und da ich mich der entziehen wollte . . . das

heißt, es gibt auch ein anderes Geheimnis in meinem
Leben, das ich nicht kenne . . . Wissen Sie, daß in meiner

Verwandtschaft die Sage geht, ich sei ein Wechselbalg.



Nach Damaskus.

Die Dame. Was ist das?

Der Unbekannte. Das ist ein Kind, das von den

Eiben ausgetauscht worden ist, gegen das Menschenkind,

das geboren wurde.

Die Dame. Glauben Sie daran?

Der Unbekannte. Nein, aber ich finde, es ist ein

Gleichnis, das gewiß etwas für sich hat. — Als Kind
weinte ich beständig und schien im Leben nicht zu ge-

deihen ; haßte meine Eltern, wie sie mich haßten ; duldete

keinen Zwang, keine Konvention, keine Gesetze, und
meine einzige Sehnsucht stand nach dem Wald und dem
Meer.

Die Dame. Haben Sie jemals Gesichte gehabt?

Der Unbekannte. Nie ! Aber ich habe oft zu merken
geglaubt, daß zwei verschiedene Wesen meine Geschicke

lenken: das eine gibt mir alles, was ich wünsche, aber

das andere steht dabei und streicht Schmutz auf die Gabe;
wenn sie kommt, ist sie so wertlos, daß ich sie nicht in

die Hand nehmen will. Es ist wirklich wahr, ich habe

alles bekommen, was ich im Leben gewünscht habe —
aber alles hat sich als wertlos erwiesen.

Die Dame. Sie haben alles bekommen und Sie sind

doch unzufrieden.

Der Unbekannte. Das eben nenne ich den Fluch . .

.

Die Dame. Nicht fluchen! — Doch warum haben

Sie nicht Ihre Wünsche über dieses Leben hinaus er-

streckt, dorthin, wo es keinen Schmutz gibt?

Der Unbekannte. Weil ich etwas außerhalb dieses

Daseins bezweifelte.

Die Dame. Aber die Eiben?

Der Unbekannte. Das war ja bloß ein Märchen! —
Doch wollen Sie nicht, daß wir uns dort auf die Bank
setzen?

Die Dame. Ja, doch worauf warten Sie?

Der Unbekannte. Eigentlich auf das Öffnen des Post-

amts, denn da liegt ein Brief, der mich mit neuen Adressen

sucht, ohne mich zu finden. [Sie setzen sich.] Sprechen

Sie nun ein wenig von sich! [Die Dame häkelt.]

Die Dame. Davon ist nichts zu sprechen.



Erster Teil.

Der Unbekannte. Es ist merkwürdig, aber ich möchte

Sie mir auch am liebsten unpersönlich, namenlos denken—
ich weiß ja nicht mehr als zur Hälfte, wie Sie heißen —
ich möchte Ihnen selbst einen Namen geben — lassen

Sie mich nachdenken, wie Sie heißen sollen! Ja, Sie

sollen Eva heißen — [Eine Geste nach der Kulisse.]

Fanfaren! [Der Trauermarsch ist zu hören.] Da ist der

Trauermarsch wieder! — Nun werde ich Ihnen ein Alter

geben, denn ich weiß nicht, wie alt Sie sind . . . Von
nun an sind Sie vierunddreißig Jahre und also achtzehn-

hundertundvierundsechzig geboren. — Jetzt kommt der

Charakter, denn den kenne ich auch nicht. Ich gebe Ihnen

einen sehr guten Charakter, denn Ihre Stimme klingt

wie die meiner verstorbenen Mutter — mit Mutter meine
ich einen abstrakten Begriff Mutter, ausgesprochen „Mutter",

denn meine Mutter Hebkoste mich nie, aber ich erinnere

mich, daß Sie mich schlug. Ja, denn sehen Sie, ich bin

auferzogen in Haß. Haß! Hart gegen Hart! Auge um
Auge! Sehen Sie die Narbe hier auf der Stirn; die ist

von einer Axt, die von meinem Bruder geführt wurde,

dessen fehlenden Vorderzahn ich mit einem Stein aus-

geschlagen habe. Dem Begräbnis meines Vaters wohnte
ich nicht bei, weil er mich von der Hochzeit meiner

Schwester hinauswerfen ließ. Ich bin in unehelichem

Bett geboren, nach einem Konkurse, während die Familie

nach dem Selbstmord eines Onkels Trauer trug. Nun
kennen Sie die Familie. Von solchem Baume solche

Frucht! Insgesamt vierzehn Jahren Zwangsarbeit bin ich

mit Not entgangen und habe darum allen Grund, den

Eiben dankbar zu sein — wenn auch nicht gerade erfreut

über sie . . .

Die Dame. Ich höre Sie so gern sprechen, aber Sie

dürfen nicht an die Eiben rühren; das tut mir so leid,

so leid!

Der Unbekannte. Aufrichtig gesagt, glaube ich nicht

an sie, doch gleichwohl kommen sie immer wieder. Sind

nicht die Eiben unselige Geister, die nichi die Versöh-

nung erlangt haben? Ja! Dann bin ich auch eines Un-

holds Kind. Einmal glaubte ich die Versöhnung nahe



10 Nach Damaskus.

das war durch ein Weib, aber kein Irrtum war größer,

denn damit begann die siebente Hölle.

Die Dame. O, wie Sie sprechen. Ja, Sie sind ein

Unseliger, aber Sie werden es nicht bleiben.

Der Unbekannte. Sie meinen, Glockenklang und ge-

weihtes Wasser würden mich beruhigen ... Ich habe

es versucht, aber es wurde nur schlimmer. Mir wurde

wie dem Bösen, wenn er das Zeichen des Kreuzes

sieht. — Lassen Sie uns nun von Ihnen sprechen!

Die Dame. Das ist nicht nötig. — Hat man Sie je-

mals beschuldigt, daß Sie Ihre Gaben mißbrauchen?

Der Unbekannte. Man hat mich aller Dinge be-

schuldigt. Niemand in meiner Stadt war so gehaßt wie

ich, niemand so verabscheut. Einsam mußte ich gehen,

einsam mußte ich kommen. Trat ich in ein öffentliches

Lokal, rückte man fünf Ellen fort von meinem Platz.

Wollte ich ein Zimmer mieten, war es besetzt. Die

Geistlichen verkündeten den Bann von der Kanzel, die

Lehrer vom Katheder und die Eltern im Hause. Einmal

wollte der Kirchenrat mir meine Kinder nehmen. Da
verging ich mich und erhob die Faust gegen — den

Himmel.

Die Dame. Warum sind Sie so gehaßt?

Der Unbekannte. Weiß nicht 1 Doch, ich konnte die

Menschen nicht leiden sehen — und da sagte ich, und

schrieb: befreit euch, ich werde helfen. Und ich sagte

zum Armen: laß den Reichen dich nicht aussaugen!

Und zum Weibe: laß den Mann dich nicht unterdrücken!

Und dann, das war wohl das Schlimmste, zu den

Kindern: gehorchet euern Eltern nicht, wenn sie unge-

recht sind. Die Folgen: ja, die sind ganz unbegreiflich,

denn ich hatte auf einmal beide gegen mich, Reiche und

Arme, Männer und Frauen, Eltern und Kinder; und dazu

kam: die Krankheit mit der Armut, die Bettelei mit der

Schande, Scheidung, Prozesse, Landesflucht, Einsamkeit,

und nun zuletzt — glauben Sie, daß ich wahnsinnig bin?

Die Dame. Nein, das glaube ich nicht . . .

Der Unbekannte. Dann sind Sie sicher die einzige,

aber das ist mir um so wertvoller.



Erster Teil.
i \

Die Dame [erhebt sich]. Jetzt muß ich Sie ver-

lassen . . .

Der Unbekannte. Sie auchl

Die Dame. Aber Sie dürfen hier nicht sitzen bleiben.

Der Unbekannte. Wohin soll ich denn gehen?
Die Dame. Sie sollen nach Hause gehen und arbeiten.

Der Unbekannte. Ich bin kein Arbeiter, ich bin ein

Dichter.

Die Dame. Ich wollte Sie nicht verletzen, und Sie

haben recht: dichten ist eine Gabe, die gegeben wird, aber

wieder genommen werden kann. Verwirken Sie sie nicht!

Der Unbekannte. Wohin wollen Sie gehen?
Die Dame. Nur eine Besorgung . . .

Der Unbekannte. Sind Sie religiös?

Die Dame. Ich bin nichts.

Der Unbekannte. Desto besser, dann sollen Sie

etwas werden. O, ich wünschte, ich wäre Ihr alter

blinder Vater, den Sie zum Singen auf die Märkte führten,

doch das Unglück ist, daß ich nicht alt werden kann —
das ist mit den Kindern der Eiben auch so, die wachsen
nicht, bekommen nur einen großen Kopf und schreien . .

.

Ich wünschte, ich wäre der Hund jemandes, dem ich

folgen müßte, so daß ich nie mehr allein sein würde
— etwas Essen zuweilen, einen Fußtritt dann und wann,

eine Liebkosung ein Mal, einen Peitschenhieb zwei Male . .

.

Die Dame. Jetzt muß ich gehen I Leben Sie wohl!

Der Unbekannte, [zerstreut]. Leben Sie wohl! [Er

bleibt auf der Bank sitzen; nimmt den Hut ab, trocknet

die Stirne. Dann zeichnet er mit dem Stock vor sich hin.]

Der Bettler [tritt auf. Höchst sonderbares Aus-

sehen; liest aus dem Rinnstein].

Der Unbekannte. Was lesen Sie, Bettler?

Der Bettler. Erstens: wie so? Und dann bin ;ch

kein Bettler — habe ich etwas verlangt?

Der Unbekannte. Dann bitte ich um Entschuldigung,

aber es ist recht schwer, Menschen nach ihrem Äußeren

zu beurteilen.
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Der Bettler. Ja, das will ich meinen. Können Sie

zum Beispiel erraten, wer ich bin?

Der Unbekannte. Nein, ich kann weder noch will

ich; mit einem Wort, es interessiert mich nicht.

Der Bettler. Wer weiß so etwas im voraus; das

Interesse kommt gewöhnlich hinterher, wenn es zu spät

ist. Virtus post nummos!
Der Unbekannte. Was! Der Bettler ist bekannt mit

der Römersprache?

Der Bettler. Sieh da, das Interesse erwacht. Omne
tulit punctum qui miscuit utile dulci. Mir ist alles ge-

lungen, was ich unternommen, aus dem Grunde, weil ich

nie etwas getan habe. Ich möchte mich Polykrates nennen,

den mit dem Ring. Wissen Sie, daß ich alles bekommen
habe, was ich vom Leben gewollt? Allein ich habe nie

etwas gewollt, und müde des Erfolges warf ich den Ring
fort. Jetzt auf meine alten Tage reut es mich, und ich

suche ihn in den Rinnsteinen ; da aber das Suchen ziemlich

lange dauern kann, verschmähe ich nicht, in Ermanglung
des goldenen Ringes, einige abgelegte Zigarrenstummel.

Der Unbekannte. Ich weiß nicht, ob der Bettler

satirisch ist oder confus.

Der Bettler. Sehen Sie, das weiß ich auch nicht.

Der Unbekannte. Aber wissen Sie, wer ich bin?

Der Bettler. Nicht die Spur; und es interessiert

mich nicht.

Der Unbekannte. Das Interesse kommt gewöhnlich

hinterher . . . Nein, hören Sie: Sie stehen hier und ver-

locken mich, Ihre Worte in den Mund zu nehmen. Das ist

ja dasselbe wie fremde Zigarrenstummel rauchen. Pfui!

Der Bettler [lüftet den Hut]. Und Sie wollen mir

nicht nachrauchen?

Der Unbekannte. Was ist das für eine Narbe, die

Sie auf der Stirn haben?

Der Bettler. Die habe ich von einem nahen An-

gehörigen erhalten.

Der Unbekannte. Nein, jetzt wird mir Dange. Darf

ich Sie anfühlen, ob Sie leibhaftig sind? [Er fühlt des

Bettlers Arm an]. Ja, er ist leibhaftig! — Wollen Sie
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sich nicht herablassen, ein geringes Geldgeschenk an-

zunehmen, gegen das Versprechen, Polykrates' Ring in

einem anderen Stadtteil zu suchen! [Reicht eine Münze].

Post nummos virtus . . . Nein, nun wiederkäue ich noch

einmal. Gehen Sie! Gehen Sie!

Der Bettler. Ich werde gehen, aber das ist viel zu

viel. Sehen Sie, hier gebe ich Ihnen dreiviertel zurück,

dann sind wir einander nichts schuldig als eine Freundes-

gabe!

Der Unbekannte. Freundesgabe! Bin ich Ihr Freund?

Der Bettler. Wenigstens bin ich Ihrer, und wenn
man allein in der Welt steht, darf man es nicht so genau

mit den Menschen nehmen.

Der Unbekannte. Erlauben Sie mir, Ihnen als Ab-
schied das kleine Wort „pfui" nachzuwerfen.

Der Bettler. Mit Vergnügen, mit Vergnügen; doch

wenn wir uns wiedertreffen, werde ich ein Wort des Will-

kommens bereit haben, das nicht dieses kleine soll. [Geht].

Der Unbekannte [setzt sich und zeichnet mit dem
Stock]. Es ist Sonntagnachmittag: der lange, graue, triste

Sonntagnachmittag, wo die Familien Sauerkohl und Rinder-

braten mit Salzkartoffeln gegessen haben. Und nun halten

die Alten Mittagschlaf; die Jungen spielen Schach und

rauchen Tabak: das Gesinde ist zur Vesper gegangen und

die Läden sind geschlossen. O dieser lange mörderische

Nachmittag, dieser Ruhetag, wo die Seele aufhört sich

zu rühren, wo es ebenso unmöglich ist, ein bekanntes

Gesicht zu treffen, wie in eine Kneipe hinein zu kommen . . .

Die Dame [kommt zurück; hat jetzt eine Blume am
Busen].

Der Unbekannte. Sieh da! Es ist eigentümlich, daß

ich nicht den Mund öffnen und etwas sagen kann, ohne

sofort desavouiert zu werden.

Die Dame. Sitzen Sie hier immer noch?

Der Unbekannte. Ja, od icn hier sitze und in den



14 Nach Damaskus.

Sand schreibe oder anderswo, scheint gleichgültig zu sein,

wenn ich nur in den Sand schreibe.

Die Dame. Was schreiben Sie denn? Lassen Sie

mich sehen!

Der Unbekannte. Da steht sicher Eva, 1864 , . .

Nein, treten Sie nicht darauf . . .

Die Dame. Was geschieht dann?

Der Unbekannte. Ein Unglück für Sie, und für mich.

Die Dame. Und das wissen Sie.

Der Unbekannte. Ja! Und ich weiß außerdem, daß

die Christrose, die Sie da an der Brust tragen, eine

Mandragora ist. Nach der Symbolik bedeutet sie Bosheit

und Verleumdung, aber in der Medizin hat sie früher

Wahnsinn geheilt. Wollen Sie sie mir geben?
Die Dame [zögert]. Als Medizin?

Der Unbekannte. Natürlich. — Haben Sie meine

Schriften gelesen?

Die Dame. Sie wissen ja, daß ich sie gelesen habe,

daß ich Ihnen zu danken habe für meine Erziehung zu

Freiheit und Glauben an Menschenrecht und Menschen-

würde!

Der Unbekannte. Dann haben Sie nicht die letzten

Bücher gelesen . .

.

Die Dame. Nein, und wenn sie den ersten nicht ähnhch

sind, so will ich nichts von ihnen wissen!

Der Unbekannte. Das ist gut! Und geben Sie mir

Ihr Versprechen, daß Sie nie mehr ein Buch von mir öffnen.

Die Dame. Lassen Sie mich erst nachdenken ! — Ja,

ich verspreche es!

Der Unbekannte. Gut! Aber halten Sie das Ver-

sprechen auch! Erinnern Sie sich an Blaubarts Frau, als

die Neugier sie verlockte, das verbotene Zimmer zu öffnen . .

.

Die Dame. Merken Sie, wie Ihre Ansprüche schon

die eines Blaubart sind? Und merken Sie nicht, wie Sie

bereits längst vergessen haben, daß ich verheiratet bin, daß

mein Mann Arzt ist, und daß er Ihr Bewunderer ist, so

daß sein Haus Ihnen offen steht, wann Sie willkommen
zu sein wünschen?

Der Unbekannte. Ich habe alles getan, um das zu
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vergessen, und habe es so aus meinem Gedächtnis aus-

getilgt, daß es aufgehört hat, Wirklichkeit für mich zu

besitzen.

Die Da^me. Da es so ist, wollen Sie mich heute abend

nach Hause begleiten?

Der Unbekannte. NeinI Aber wollen Sie mich be-

gleiten!

Die Dame. Wohin?
Der Unbekannte. Hinaus in die Welt, wohin es auch

sein mag. Ein Heim habe ich nicht, nur einen Koffer:

Geld habe ich manchmal, aber selten — das ist das

einzige, was das Leben mir eigensinnig nicht geben will,

vielleicht weil ich es nicht stark genug begehrt habe.

Die Dame. Hm!
Der Unbekannte. Nun, woran denken Sie?

Die Dame. Ich wundere mich darüber, daß ich von

Ihrem» Scherz nicht beleidigt werde.

Der Unbekannte. Scherz oder Ernst, das ist eins für

mich. — Da fängt die Orgel an zu spielen; dann wird

die Kneipe bald geöffnet.

Die Dame. Es ist wahr, daß Sie trinken?

Der Unbekannte. Sehr! Der Wein bringt meine

Seele dazu, ihr Haus zu veriassen, ich fliege hinaus in

die Räume, sehe, was niemand geahnt, und höre, was nie-

mand gehört hat . . .

Die Dame. Und den Tag nachher?

Der Unbekannte. Habe ich die schönen Gewissens-

qualen; empfinde das erlösende Gefühl von Schuld und

Reue; genieße die Leiden des Körpers, während die

Seele wie ein Rauch um die Stirn schwebt; es ist wie

zwischen Leben und Tod, wenn der Geist fühlt, daß er

die Schwingen gehoben hat und den Flug tun könnte^A

wenn er wollte.

Die Dame. Folgen Sie mir in die Kirche, nur einen

Augenblick; Sie werden keine Predigt hören, nur die

schöne Musik der Vesper.

Der Unbekannte. Nein, nicht in die Kirche! Die

tut mir so weh und läßt mich fühlen, daß ich nicht

dahin gehöre, daß ich ein Unseliger bin, daß ich nie
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mehr da hineinkommen kann, ebensowenig wie ich von

neuem Kind werden kann.

Die Dame. All das fühlen Sie bereits?

Der Unbekannte. So weit bin ich gekommen; und

es ist mir, als ob ich zerhackt in Medeas Kessel liege

und langsam koche: entweder gehe ich zur Seifensiederei

oder ich steige verjüngt herauf aus meiner eigenen Bouillon

!

Alles beruht auf Medeas GeschickHchkeit.

Die Dame. Das klingt wie ein Orakelspruch. Werden
sehen, ob Sie nicht von neuem Kind werden können.

Der Unbekannte. Dann müßte es bei der Wiege
anfangen — und der Rechte wiederkommen!

Die Dame. Eben! — Doch warten Sie hier auf mich,

während ich in die EHsabeth-Kapelle gehe. Wenn das

Cafe offen wäre, würde ich Sie sehr schön bitten: trinken

Sie nicht; glücklicherweise aber ist es geschlossen.

Der Unbekannte [setzt sich wieder und zeicl^et in

den Sand].

[Sechs braungekleidete Begräbnisdiener und Gäste

kommen. Einer trägt eine Fahne mit den Insignien der

Zimmerleute und braunem Trauerflor; ein anderer ein

großes Beil, mit Fichtenreis umwunden; ein dritter trägt

ein Kissen mit dem Hammer des Sprechers. Sie bleiben

vor dem Cafe stehen und warten.]

Der Unbekannte. Mit Verlaub, wer war der Tote?

Erster Gast. Es war ein Zimmermann ! [Bringt einen

Laut hervor wie von einem Uhrwerk.]

Der Unbekannte. Ein wirklicher Zimmermann oder

so einer, der in den Holzwänden sitzt und tickt?

Zweiter Gast. Beides, aber zumeist einer, der in den

Wänden sitzt und tickt — wie wird er nur gleich genannt?

Der Unbekannte [für sich]. Schelm! Jetzt will er

mich verlocken, Totenuhr zu sagen, aber ich werde etwas

anderes antworten, um mich mit ihm zu necken. — Sie

meinen einen Goldschmied?

Zweiter Gast. Nein, das meine ich nicht. [Man

hört wieder das Ticken der Uhr.]
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Der Unbekannte. Will man mich erschrecken oder

tut der Tote Wunder? In solchem Falle bitte ich er-

klären zu dürfen, daß ich weder ängstlich bin noch an

Mirakel glaube. Etwas seltsam finde ich es jedenfalls,

daß die Gäste in Braun trauern; warum nicht in Schwarz,

das sowohl billig wie hübsch und praktisch ist?

Dritter Gast. Für uns in unserer Einfalt ist es

schwarz, aber wenn Ihre Gnaden befehlen, wird es für

Sie braun.

Der Unbekannte. Ich kann nicht leugnen, daß die

Gesellschaft höchst sonderbar ist, und ich fühle eine

Unruhe, die ich am liebsten dem Moselrausch des gest-

rigen Tages zuschreiben möchte. Doch, wenn ich nun

sage, daß es Fichtenreis ums Beil ist, so muß ich wohl

hören, daß es — ja was ist es?

Erster Gast. Es ist ein Weinstock.

Der Unbekannte. Ich ahnte, daß es nicht Fichten-

reis sein würde. — Jetzt wird die Kneipe geöffnet —
endlich!

[Das Caf^ wird geöffnet; der Unbekannte nimmt einen

Tisch ein und bekommt Wein.]

Die Gäste [besetzen die freien Tische].

Der Unbekannte. Es war eine Freudenleiche, sehe

ich, da die Gäste sich nach der heiligen Handlung be-

rauschen.

Erster Gast. Ja, es war ein unnützer Mensch, der

das Leben nicht ernst nehmen konnte.

Der Unbekannte. Und der wahrscheinlich auch starke

Getränke mißbrauchte?

Zweiter Gast. Das tat er.

Dritter Gast. Und dann ließ er von andern Weib
und Kind ernähren.

Der Unbekannte. Das war sehr schlecht gehandelt.

Aber dafür bekommt er wohl eine so schöne Leichenrede

von seinen Freunden. — Bitte, stoßen Sie nicht an

meinen Tisch, wenn ich trinke.

Zweiter Gast. Wenn ich trinke, ist es recht . . .

Strivdbbro, Nach Damaskus. 2
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Der Unbekannte. Wenn ich, ja, denn e? int ein

großer Unterschied zwischen mir und Ihnen.

Die Gäste [murmeln].

Der Bettler [tritt auf].

Der Unbekannte. Da ist der Bettler wieder, der aus

Rinnsteinen aufliest.

Der Bettler [nimmt einen Tisch und bestellt Wein].

Wein! — Mosel!

Der Wirt [kommt mit einer Tafel]. Bitte, gehen

Sie! Ihnen wird nichts verabfolgt, weil Sie Ihre Steuern

nicht bezahlt haben. Jaja, hier ist der Gerichtsbeschluß

und hier ist Ihr Name, Ihr Alter und Ihr Charakter.

Der Bettler. Omnia serviliter pro dominatione! Ich

bin ein freier Mann mit akademischer Bildung, habe

unterlassen die Steuern zu bezahlen, weil ich nicht Ab-
geordneter werden will. — Mosel!

Der Wirt. Und Sie werden freie Heimreise nach

dem Armenhaus der Gemeinde bekommen, wenn Sie

nicht sofort gehen!

Der Unbekannte. Möchten die Herren diese Ange-
legenheit nicht anderswo abmachen! Sie stören ja Ihre

Gäste.

Der Wirt. Ja, doch Sie sollen bezeugen, daß es

richtig zugegangen ist . . .

Der Unbekannte. Nein, ich finde, das Ganze ist

äußerst peinlich, und weil man seine Steuern nicht be-

zahlt hat — hm! — kann man doch wohl das Recht

haben, die kleinen Freuden des Lebens zu genießen.

Der Wirt. Aha, Sie sind so einer, der herumläuft

und Lumpe von ihren Pfhebten befreit!

Der Unbekannte. Nein, jetzt geht es zu weit! Wissen

Sie, daß ich ein berühmter Mann bin?

Der Wirt und Die Gäste [lachen].

Der Wirt. Berüchtigt vielleicht! Hören Sie, lassen

Sie mich hier auf der Tafel nachsehen, ob das Signale-

ment vielleicht stimmt: Achtunddreißig Jahre, braunes

Haar, Schnurrbart, blaue Augen; entbehrt feste Anstellung;
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unbekannte Einkünfte; verheiratet, ist aber der Frau ent-

laufen und hat die Kinder verlassen; bekannt für um-
stürzlerische Ansichten in den sozialen Fragen; macht

den Eindruck, als fehle ihm der volle Gebrauch der

Sinne . . . Stimmt es!

Der Unbekannte [erhebt sich, blaß und vernichtet].

O, was ist das!

Der Wirt. Ich glaube wahrhaftig, es stimmt.

Der Bettler. Vielleicht ist er es und nicht ich.

Der Wirt. Es sieht so aus! Ich finde, die Herren

können einander unter den Arm nehmen und sich trollen.

Der Bettler [zum Unbekannten]. Kommen Sie, so

gehen wir.

Der Unbekannte. Wir! — Dies fängt an wie eine

Intrige auszusehen!

[Es läutet vom Kirchturm; die Sonne bricht hervor

und erleuchtet das farbige Rosettenfenster über der Tür,

die geöffnet wird und das Innere der Kirche zeigt; man
hört Orgelspiel und Gesang: Ave Maris Stella.]

Die Dame [aus der Kirche]. Wo sind Sie, was machen
Sie? Warum riefen Sie wieder nach mir? Wie ein

kleines Kind müssen Sie einer Frau an den Röcken

hängen!

Der Unbekannte. Ja, jetzt ist mir bange; hier ge-

schehen Dinge, die auf natürlichem Wege nicht erklärt

werden können.

Die Dame. Sie waren ja vor nichts bange, nicht

einmal vor dem Tode.

Der Unbekannte. Nein, nicht vor dem Tode, aber

vor dem — Andern! Dem Unbekannten!

Die Dame. Hören Sie, mein Freund, geben Sie mir

Ihre Hand, ich werde Sie zum Doktor führen, denn Sie

sind krank! Kommen Sie!

Der Unbekannte. Vielleicht. Aber sagen Sie erst

eins: ist das ein Karneval oder ist es so, wie es sein soll.

Die Dame. Es ist schon richtig mit ihnen . . .

Der Unbekannte. Aber dieser Bettler, das ist be-
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stimmt ein abscheulicher Mensch. Ist es wahr, daß er

mir gleicht?

Die Dame. Ja, wenn Sie das Trinken fortsetzen,

weiden Sie ihm ähnHch. Doch nun müssen Sie auf die

Post gehen und Ihren Brief holen; dann folgen Sie mir.

Der Unbekannte. Nein, ich gehe nicht auf die Post.

Der Brief enthält doch nur Gerichtsverhandlungen.

Die Dame. Aber wenn er das nicht täte.

Der Unbekannte. So sind es doch nur Bosheiten.

Die Dame. Tun Sie, wie Sie wollen; niemand ent-

geht seinem Schicksal. Und in diesem Augenblick habe

ich ein Gefühl, als ob höhere Mächte Rat über uns ge-

halten und einen Beschluß gefaßt hätten.

Der Unbekannte. Sie auch! Wissen Sie, daß ich

gerade jetzt hörte, wie der Hammer fiel, die Stühle vom
Tische zurückgesclioben und Diener ausgesandt wurden . .

.

O, diese Angst . . . Nein, ich folge Ihnen nicht.

Die Dame. Sagen Sie, was haben Sie mit mir ge-

macht . . . Drinnen in der Kapelle konnte ich keine An-

dacht finden; ein Licht erlosch auf dem Altar und ein

kalter Windzug traf mein Angesicht, gerade als ich Sie

nach mir rufen hörte.

Der Unbekannte. Ich rief nicht; ich verlangte nur

nach Ihnen . . .

Die Dame. Sie sind nicht das schwache Kind, das

Sie spielen; Ihre Kräfte sind unerhört und ich fürchte

Sie . . .

Der Unbekannte. Wenn ich einsam bin, bin ich

schwach wie ein Paralytiker, aber habe ich nur einen

Menschen gefunden, werde ich stark! Jetzt will ich stark

sein und darum folge ich Ihnen!

Die Dame. Tun Sie das und vielleicht können Sie

mich vom Werwolf befreien!

Der Unbekannte. Ist es ein Werwolf?
Die Dame. Ich nenne ihn so . . .

Der Unbekannte. Gut! Da bin ich dabei: sich mit

Unholden schlagen, Prinzessinnen befreien, Werwölfe töten,

das ist leben!

Die Dame. Kommen Sie, mein Befreier! [Sie zieht
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den Schleier vor das Gesicht, küßt ihn hastig auf den

Mund und eilt hinaus.]

Der Unbekannte [steht einen Augenblick erstaunt

und betäubt].

Ein lauter mehrstimmiger Akkord von Frauenstimmen,

sich Geschrei nähernd, ist aus der Kirche zu hören.

Das erleuchtete Rosettenfenster wird plötzlich dunkel;

der Baum über der Bank schüttelt sich; die Begräbnis-

gäste erheben sich von ihren Plätzen und sehen nach

dem Himmel hinauf, als ob sie etwas Ungewöhnliches

und Schreckeneinjagendes sähen.

Der Unbekannte [eilt hinaus, der Dame nach].





IL

BEIM ARZT.

Ein Hof, von drei Hauslängen eingeschlossen, ein-

stöckiges Holzhaus mit Ziegeldach. Kleine Fenster an

allen Wänden. Rechts Glastüren mit Veranda. Links

vor den Fenstern eine Rosenhecke und Bienenstöcke.

Mitten auf dem Hofe ein Holzstoß in Form einer orien-

talischen Kuppel; daneben ein Brunnen. Über die Mittel-

front ragt die Spitze eines großen Walnußbaumes. In

der rechten Ecke Pforte nach dem Garten.

Am Brunnen eine große Schildkröte. Rechts Eingang
zum Weinkeller. Ein Eiskasten und eine Kehrichttonne.

Vor der Veranda Tisch und Stühle.

Die Schwester [kommt mit einem Telegramm aus

der Veranda]. Nun ist das Unglück über dein Haus
gekommen, Bruder!

Der Arzt. Wann war es das nicht, liebe Schwester?

Die Schwester. Aber dieses Mal — oh! — Inge-

borg kommt nach Hause und bringt mit — rate!

Der Arzt. Warte einen Augenblick! Ich weiß, denn

ich habe es lange geahnt, und danach verlangt. Diesen

Dichter habe ich bewundert, habe von ihm gelernt, habe

gewünscht, ihn kennen zu lernen. Nun kommt er, sagst

du! Wo hat Ingeborg ihn gefunden?

Die Schwester. In der Stadt, will es scheinen; in

dem literarischen Salon, wahrscheinlich.

Der Arzt. Oft habe ich mich gefragt, ob dieser

Mann derselbe gleichen Namens ist, der mein Kamerad
auf dem Gymnasium war. Ich wünschte, es wäre nicht

so, denn dieser Jüngling hatte etwas Schicksalschweres

über sich, und in einem Menschenalter muß er seine ver-

hängnisvollen Anlagen unerhört entwickelt haben.

Die Schwester. Laß ihn nicht in dein Haus kommen;
reise fort, schütze einen Besuch vor.
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Der Arzt. Nein, denn man kann seinem Schicksal

nicht entfliehen . . .

Die Schwester. Du, der sich nie vor etwas gebeugt
hat, du kriechst vor dieser Chimäre, die du das Schick-

sal nennst.

Der Arzt. Das Leben hat es mich gelehrt, und ich

habe Zeit und Kräfte im Kampfe mit dem Unvermeidlichen

verbraucht.

Die Schwester. Doch warum läßt du deine Frau sich

herumtreiben? Sie kompromittiert ja sich und dich!

Der Arzt. Das weißt du! Weil ich ihr, als ich sie

von ihrer Verlobung löste, ein Leben in Freiheit vor-

spiegelte, gegen das Gefängnis, das sie hatte. Und
übrigens würde ich sie nicht lieben können, wenn sie

mir gehorchte oder ich ihr befehlen könnte.

Die Schwester. Und so bist du Freund mit deinem
Feinde!

Der Arzt. Nun, nun!

Die Schwester. Und so läßt du sie einziehen in dein

Haus mit dem, der dich verderben wird. O, wenn du
wüßtest, wie grenzenlos ich diesen Mann hasse!

Der Arzt. Ich weiß, ich weiß! Sein letztes Buch
ist auch abscheulich, aber es verrät auch eine gewisse

Gemütskrankheit.

Die Schwester. Deshalb hätten sie ihn ins Irrenhaus

setzen sollen . . .

Der Arzt. Das haben mehrere gesagt, doch ich kann

nicht finden, daß er die Grenze überschritten hat . . .

Die Schwester. Weil du selbst exzentrisch bist und
weil du täglich eine Frau in deiner Nähe hast, die ganz

verrückt ist.

Der Arzt. Ich kann nicht leugnen, daß maniakalische

Personen immer eine starke Anziehungskraft auf mich ausge-

übt haben, und die Originalität ist wenigstens nicht banal . .

.

[Man hört eine Dampferpfeife]. Was war das? Da schrie

jemand!

Die Schwester. Du bist nervös, lieber Bruder; es war

nur der Dampfer . . . Aber nun flehe ich dich an: reise!

Der Arzt. Ich glaube, ich sollte wollen, aber ich bin
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wie festgenagelt . . . Weißt du, wenn ich hier stehe,

sehe ich sein Portrait drinnen in meinem Arbeitszimmer . .

.

Und der Sonnenschein wirft einen Schatten, der die ganze

Figur so entstellt, daß er ähnlich wird ... das ist ab-

scheulich. Siehst du, wem er ähnlich ist!

Die Schwester. Er ist dem Bösen ähnlich! — FUeh!

Der Arzt. Kann nicht!

Die Schwester. So verteidige dich wenigstens . . .

Der Arzt. Das pflege ich! Aber dieses Mal ist es,

als ob sich ein Unwetter nähere. Wie viele Male habe

ich nicht fliehen wollen, aber nicht gekonnt. Es ist, als

ob der Boden Eisenerz sei und ich eine Magnetnadel . . .

und kommt das Unglück, so habe ich es nicht selbst ge-

wählt . . . Jetzt kamen sie zur Tür herein.

Die Schwester. Ich hörte nichts.

Der Arzt. Aber ich, ich höre! Und jetzt sehe ich

auch! Er ist es, der Kamerad meiner Kindheit. Er be-

ging einen Streich in der Schule ... ich bekam die Schuld

und wurde bestraft. Er aber bekam den Spitznamen

Cäsar, ich weiß nicht warum!
Die Schwester. Und dieser Mann . . .

Der Arzt. Ja, so ist das Leben! — Cäsar!

Die Dame [kommt]. Guten Tag, lieber Mann; ich habe

einen Gast mitgebracht.

Der Arzt. Das hörte ich. Möge er willkommen sein

!

Die Dajn^e. Er ist im Fremdenzimmer, um den Kragen
zu wechseln.

Der Arzt. Bist du mit deiner Eroberung zufrieden?

Die Dame. Das ist bestimmt der unglücklichste Mensch,

den ich in meinem Leben getroffen habe.

Der Arzt. Das ist viel!

Die Dame. Ja, denn es reicht übergenug für alle.

Der Arzt. Sicher. Doch geh, Schwester, und zeig

ihm den Weg. [Die Schwester geht].

Der Arzt. Du hast eine interessante Reise gehabt?

Die Dame. Ja, ich habe viele seltsame Menschen
getroffen . . . Hast du Besuche gehabt?



26 Nach Damaskus.

Der Arzt. Nein; der Saal stand heute morgen leer.

Es scheint mit meiner Praxis abwärts zu gehen.

Die Dame [freundlich]. Du armer Mann . . . Hör
mal, soll nicht der Holzstoß bald hineingebracht werden?
Er zieht Feuchtigkeit.

Der Arzt [ohne Vorwurf im Ton]. Ja, gewiß sollte

er das; und die Bienen müßten getötet und die Früchte

im Garten müßten gepflückt werden, aber ich komme
zu nichts . . .

Die Dame. Du bist müde, lieber Mann!
Der Arzt. Müde zu allem.

Die Dame [ohne Bitterkeit]. Und du hast eine schlechte

Frau, die dir keine Hilfe sein kann!

Der Arzt [mild]. Du mußt nicht so sprechen, wenn
ich das nicht denke.

Die Dame [nach der Veranda gewandt]. Jetzt!

Der Unbekannte [jünger gekleidet als in der ersten

Szene; kommt mit gezwungener Freimütigkeit aus der

Veranda; scheint den Arzt wieder zu erkennen, sinkt zu-

sammen und schwankt vorwärts, aber erholt sich].

Der Arzt. Willkommen in meinem Hause!

Der Unbekannte. Danke, Herr Doktor!

Der Arzt. Sie bringen schönes Wetter mit, das man
gebrauchen könnte, denn hier hat es sechs Wochen lang

geregnet . . .

Der Unbekannte. Nicht sieben? Es pflegt sonst

sieben Wochen zu regnen nach dem Regen am Sieben-

schläfertage — aber es ist wahr, der ist ja noch nicht

gewesen — wie dumm ich bin!

Der Arzt. Ihnen, der Sie an die Annehmlichkeiten

des Stadtlebens gewöhnt sind, wird dieses einfache Dorf-

leben wohl einförmig vorkommen.

Der Unbekannte. O nein, ich bin ebensowenig hier

zu Hause wie dort . . . Verzeihen Sie eine Frage ohne
Veranlassung: Haben wir einander nicht schon gesehen,

in der Jugend?
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Der Arzt. Niemals.

Die Dame [hat sich an den Tisch gesetzt und häkelt].

Der Unbekannte. Sicher nicht?

Der Arzt. Ganz sicher nicht! Ich bin Ihrer litera-

rischen Laufbahn von Anfang an gefolgt, und zwar, wie

meine Frau Ihnen gesagt hat, mit größtem Interesse; wenn
wir also einander früher gekannt hätten, würde ich mich

erinnert haben, wenigstens des Namens. — Übrigens, hier

sehen Sie, wie es ein Arzt auf dem Lande hat.

Der Unbekannte. Wenn Sie ahnen könnten, wie es

ein sogenannter Befreier hat, wären Sie nicht sein Neider.

Der Arzt. Ahnen kann ich das schon, da ich ge-

sehen habe, wie die Menschen ihre Ketten lieben. Es

soll vielleicht so sein, da es so ist!

Der Unbekannte [lauscht nach draußen]. Es ist eigen-

tümlich: wer spielt da im Nachbarhof?

Der Arzt. Ich weiß nicht, wer das sein kann? Weißt

du es, Ingeborg?

Die Dame. Nein!

Der Unbekannte. Das ist Mendelssohns Trauermarsch,

der mich verfolgt, und ich weiß nicht, ob ich den im

Ohre habe oder . .

.

Der Arzt. Pflegen Sie Gehörstäuschungen zu haben?

Der Unbekannte. Nein, nicht Täuschungen, aber

wirkliche wiederkehrende kleine Begebenheiten scheinen

mich zu verfolgen . . . Hören Sie nicht auch, daß ge-

spielt wird.

Der Arzt und die Dame. Ja ! Es wird gespielt . . .

Die Dame. Und es ist Mendelssohn . . .

Der Arzt. Aber der ist ja auch Mode . . .

Der Unbekannte. Ja, das weiß ich, aber daß er ge-

rade an der rechten Stelle und im rechten Augenblicke

gespielt wird . . . [Erhebt sich.]

Der Arzt. Um Sie zu beruhigen, werde ich meine

Schwester fragen . . . [Geht in die Veranda hinein.]

Der Unbekannte [zur Dame]. Ich ersticke hier und

werde nicht eine Nacht unter diesem Dache schlafen
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können! Ihr Mann sieht aus wie ein Werwolf, und Sie

werden ja in seiner Gegenwart wie zur Salzsäule ver-

wandelt Hier im Hause ist ein Mord begangen worden,

hier spukt es, und ich fliehe, sobald ich eine Veranlas-

sung finde.

Der Arzt [wieder heraus]. Ja, es ist das Postfräulein,

das Klavier spielt . .

.

Der Unbekannte [nervös]. Gut! Dann ist es, wie

es sein soll! — Eine originelle Wohnstätte haben Sie,

Herr Doktor; alles ist so ungewöhnlich. Dieser Holz-

stapel, um damit anzufangen . . .

Der Arzt. Ja, in den hat der Blitz zweimal ein-

geschlagen . .

.

Der Unbekannte. Das war abscheuHch; und Sie

behalten ihn doch?

Der Arzt. Ja, gerade darum, und aus Trotz habe

ich ihn dieses Jahr zwei Ellen höher gemacht, aber auch

damit er im Sommer Schatten gibt. Es ist mein Kürbis . . .

Wenn der Herbst kommt, muß er in den Holzstall . . .

Der Unbekannte [sieht sich um]. Und hier haben
Sie Christrosen . . . Wo haben Sie die her, und die im

Sommer blühen . . . Alles ist ja hier verkehrt . . .

Der Arzt. So, die dort ... Ja, ich habe einen Pa-

tienten in Pension, der etwas gemütskrank ist . . .

Der Unbekannte. Hier im Hause?

Der Arzt. Ja, aber es ist ein stiller Mensch, der nur

über die Unzweckmäßigkeit der Natur grübelt, und da

er es dumm findet, daß Helleborus im Schnee stehen

und frieren soll, so legt er die Pflanzen in den Keller

und setzt sie im Frühling hinaus.

Der Unbekannte. Haben Sie einen Irren im Hause?
Das ist höchst unbehaglich I

Der Arzt. Ja, aber dieser ist so filedhch.

Der Unbekannte. Wie ist er denn irre geworden?
Der Arzt. Ja, sage das, wer es sagen kann. Es heißt

ja Gemütskrankheit, ist also kein körperliches Übel.

Der Unbekannte. Sagen Sie mir tins: ist er hier —
in der Nähe?
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Drr Arzt. Der Irre? Ja, er geht frei im Garten

fimher und ordnet die Schöpfung um; doch wenn seine

Gegenwart Sie quält, so schließen wir ihn in den Keller ein.

Der Unbekannte. Warum nimmt man solch armen
Teufeln nicht das Leben?

Der Arzt. Man weiß ja nie, ob sie reif sind . .

.

Der Unbekannte. Wofür?

Der Arzt. Für das Kommende.
Der Unbekannte. So etwas gibt es nicht. [Pause.]

Der Arzt. Wer weiß!

Der Unbekannte. Ich weiß nicht, aber es ist un-

heimlich hier im Hof; Sie haben womögHch auch Leichen?

Der Arzt. Ja! Hier im Eiskasten habe ich einige

Stücke, die ich an die Leitung schicken soll . . . [Zieht

ein Bein und einen Arm hervor.] Sehen Sie hier!

Der Unbekannte. Nein, das ist hier ja wie beim
Ritter Blaubart.

Der Arzt [schneidend]. Was meinen Sie damit? [Wirft

der Dame einen scharfen Blick zu.] Glauben Sie viel-

leicht, daß ich meine Frauen morde?

Der Unbekannte. O nein, bewahre, das sieht man
wohl, daß Sie das nicht tun. — Doch es spukt wohl

hier im Hause auch?

Der Arzt. Ob es spukt! Fragen Sie meine Frau!

[Hat sich hinter den Holzstoß zurückgezogen, so daß er

für die Dame und den Unbekannten unsichtbar wird.)

Die Dame [zu dem Unbekannten]. Sie können laut

sprechen, denn mein Mann hört schlecht, aber er sieht

am Munde, was man sagt!

Der Unbekannte. Dann werde ich die Gelegenheit

benutzen, um zu sagen, daß ich nie eine peinlichere

halbe Stunde erlebt habe. Wir stehen hier und schwatzen

das dümmste Zeug, nur weil keiner den Mut hat, seine

Gedanken auszusprechen. Ich litt eben so, daß ich daran

dachte, mein Messer hervorzunehmen und mir die Puls-

adern zu öffnen, um mich abzukühlen; jetzt aber hätte

ich Lust, ihm die Wahrheit zu sagen und ihn in die
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Luft zu sprengen. Sollen wir ihm ins Gesicht sagen,

daß wir auszurücken beabsichtigen und daß Sie genug
haben von seinen Albernheiten?

Die Dajvie. Wenn Sie so sprechen, werde ich Sie

hassen. Man soll sich unter allen Umständen anständig

aufführen.

Der Unbekannte. Wie wohlerzogen Sie sind!

Der Arzt [wird für die beiden andern, die das Ge-

spräch fonsetzen, sichtbar.]

Der Unbekannte. Fliehen Sie mit mir, ehe die

Sonne untergeht?

Die Dame. Mein Herr . . .

Der Unbekannte. Sagen Sie, warum Sie mich gestern

küßten . .

.

Die Dame. Mein Herr . . .

Der Unbekannte. Wenn er hörte, was wir sagen . .

.

Er sieht so falsch aus . . .

Der Arzt. Womit sollen wir unsern Gast unterhalten?

Die Dame. Unser Gast stellt keine großen Anforde-

rungen an Vergnügen; denn sein Leben ist nicht in

Freude vergangen . .

.

Der Arzt [pfeift auf einer Pfeife],

Der Irre [erscheint im Garten; er hat einen Lorbeer-

Kranz Ulli die Stirn und ist sonderbar ausstaffiert].

Der Arzt. Cäsar! Komm hierher!

Der Unbekannte [unangenehm berührt]. Heißt er

Cäsar?

Der Arzv. Nein, das ist ein Spitzname, den er von

mir bekommen hat^ zur Erinnerung an einen Schul-

kameraden ,

Der Unbekannte [unruhig]. vVas ist das?

Der Arzt. Ja, es ist ein ungewöhnlicher Fall, aber

icn bekam die Schuld.

Die Dame [zu dem Unbekannten]. Haben Sie je ge-

nöri, daß ein Kind so verdorben war?
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Der Unbekannte [sieht gepeinigt aus].

Der Irre [kommt].

Der Arzt. Komm her und beuge dich -vor dem
großen Dichter, Cäsar.

Der Irre. Ist das der Große?
Die Dame [zum Arzt]. Warum lockst du den Irren

hierher, wenn es unsern Gast quält?

Der Arzt. Cäsar, du darfst nicht unartig sein, sonst

gibt es was mit der Peitsche.

Der Irre. Cäsar ist er, aber groß ist er nicht I Denn
er weiß nicht, wer zuerst war, das Huhn oder das Ei.

— Aber das weiß ich.

Der Unbekannte [zur Dame]. Ich gehe meiner Wege!
Haben Sie mich in einen Hinterhalt gelockt, oder was

soll ich glauben? Im nächsten Augenblick läßt er wohl

die Bienen los, um mich zu unterhalten?

Die Dame. Haben Sie unbegrenztes Vertrauen zu

mir, wie schlimm es auch aussieht . . . aber sprechen Sie

nicht so laut . .

.

Der Unbekannte. Doch er verläßt uns nie, dieser

schreckliche Werwolf, nie!

Der Arzt [sieht nach seiner Uhr]. Verzeihen Sie,

meine Herrschaften, aber ich muß eine Stunde fort, um
einen Krankenbesuch zu machen. Hoffentlich wird Ihnen

das Warten nicht zu lang werden.

Der Unbekannte. Ich bin gewohnt zu warten auf

das, was nie kommt . . .

Der Arzt [zum Irren]. Cäsar, du Lümmel, hierher!

Ich werde dich in den Keller einschließen! [Geht mit

dem Irren.]

Der Unbekannte [zur Dame]. Was ist das? Wer
verfolgt mich? Sie versichern, daß Ihr Mann freundlich

gegen mich gestimmt ist; ich glaube es, und gleichwohl

kann er seinen Mund nicht öffnen, ohne mich zu ver-

letzen. Jedes seiner Worte stach mich wie ein Pfriem . .

.

und nun wird dieser Trauermarsch gespielt, er wird

wirklich gespielt . . . und da habe ich die Christrose
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wieder. — Warum geht alles um . . . Leichen und Bettler

und Irre und Menschenschicksale und Kindheiterinne-

rungen . , . Kommen Sie fort von hier, hinaus; lassen

Sie mich Ihr Befreier aus dieser Hölle sein!

Die Dame. Darum führte ich Sie hierher, und damit

niemand sagen könnte, Sie hätten eines andern Weib
gestohlen. Doch ich muß Sie eins fragen: kann ich

mich auf Sie verlassen?

Der Unbekannte. Meinen Sie meine Gefühle , . .

Die Dame. Von denen sprechen wir nicht, weil wir

von ihnen als Voraussetzung ausgegangen sind, und die

reichen, so lange sie reichen . . .

Der Unbekannte. Sie meinen die materielle Stütze!

Ja, ich habe große Summen ausstehen und ich brauche

nur zu schreiben oder zu telegraphieren . . .

Die Dame. Dann verlasse ich mich darauf! — Nun
gut. [Steckt die Häkelei in die Tasche.] Gehen Sie

jetzt gerade aus dort durch die Pforte; folgen Sie dann

der Syringenhecke, so finden Sie eine Zauntür. Öffnen

Sie die und Sie haben die große Landstraße. Im nächsten

Dorfe treffen Sie mich!

Der Unbekannte [zögert]. Die Zauntür ist nicht

mein Geschmack; ich hätte mich lieber mitten auf dem
Hof mit ihm geschlagen . . .

Die Dame [mit einer Gebärde]. Schnell!

Der Unbekannte. Begleiten Sie mich lieber!

Die Dame. Das werde ich auch tun! Aber dann

gehe ich zuerst! [Wendet sich um; wirft eine Kußhand
nach der Veranda.] Mein armer Werwolf!
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EIN HOTELZIMMER.

Der Unbekannte. Der Kellner. Die Dame.

Der Unbekannte [mit einer Reisetasche in der Hand].

Es ist also kein anderes Zimmer zu haben?

Der Kellner. Absolut keins!

Der Unbekannte. Aber ich will in diesem nicht

wohnen

!

Die Dame. Da kein anderes zu haben ist, mein

Freund, und alle anderen Hotels besetzt sind . .

.

Der Unbekannte [zum Kellner]. Lassen Sie uns

allein

!

Die Dame [sinkt in einen Stuhl nieder, ohne Ober-

kleid und Hut abgelegt zu haben].

Der Unbekannte. Hast du einen Wunsch?
Die Dame. Ja, einen: daß du mich tötest!

Der Unbekannte. Ich kann das verstehen! Hinaus-

gejagt aus den Hotels, weil wir nicht Eheleute sind,

verfolgt von der Polizei, landen wir schließlich in diesem

Hotel, dem letzten von allen, in das ich einziehen möchte,

und in diesem Zimmer, Nummer acht . . . Jemand kämpft

gegen mich; irgend jemand!

Die Dame. Ist dies Nummer acht?

Der Unbekannte. Du bist also auch schon hier

gewesen?
Die Dame. Und du?
Der Unbekannte. Ja!

Die Dame. Laß uns machen, daß wir von hier fort-

kommen, hinaus auf die Straße, in den Wald, wohin es

auch sein mag . .

.

Der Unbekannte. Gern! Aber ich bin ebenso müde
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wie du von dieser wilden Jagd! Denlce dir, ich fühlte

es, wie unsere Reise hierher zog: ich widersetzte mich

und strebte nach der entgegengesetzten Richtung, doch

die Züge verspäteten sich, wurden verpaßt, und wir

mußten hierher, und in dieses Zimmer. Das ist der

Teufel, ich berufe ihn; aber wir werden noch einmal

handgemein werden, er und ich!

Die Dame. Es kommt mir vor, als sollten wir nie

mehr Frieden hier auf Erden finden!

Der Unbekannte. Wie alles sich hier gleich ist.

Dort steht die immer welkende Christrose . . . Sieh, da

ist er wieder! — Und da hängt Hotel Breuer in Mon-
treux — da habe ich auch gewohnt . . .

Die Dame. Warst du auf der Post?

Der Unbekannte. Ich erwartete diese Frage. Ja,

ich war da, und als Antwort auf fünf Briefe und drei

Telegramme fand sich nur ein Telegramm: daß mein

Verleger auf vierzehn Tage verreist sei.

Die Dame. Dann sind wir vollständig verloren.

Der Unbekannte. Beinahe!

Die Dame. Und in fünf Minuten kommt der Kellner

und verlangt unseren Paß; dann ist der Wirt hier und

bittet uns zu gehen.

Der Unbekannte. Und dann bleibt uns nur eins

übrig .

.

Die Dame. Zweierlei!

Der Unbekannte. Aber das andere ist unmöglich.

Die Dame. Was ist das andere?

Der Unbekannte. Zu deinen Eltern aufs Land zu reisen.

Die Dame. Du liest bereits meine Gedanken.

Der Unbekannte. Wir können keine Geheimnisse

mehr vor einander haben . . .

Die Dame. Deshalb ist der ganze Traum zu Ende . .

.

Der Unbekannte. Vielleicht!

Die Dame. Geh und telegraphiere noch einmal!

Der Unbekannte. Das müßte ich tun, aber ich kann

mich nicht vom Fleck rühren: ich glaube nicht länger

an einen Erfolg meiner Bemühungen ... es hat mich

jemand paralysiert.
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Die Dame. Und mich! — Wir hatten beschlossen,

nicht von dem Vergangenen zu sprechen und wir schleppen

es mit uns. Sieh die Tapeten hier: siehst du das Por-

trät, das von den Blumen gebildet wird?

Der Unbekannte. Ja, das ist er! Überall, Oberall!

Wie viele hundert Male . . . Doch ich sehe jemand
anders im Muster des Tischtuches ... Ist das natürlich

zugegangen? Nein, es ist Blendwerk! — Ich erwarte

nur noch jeden Augenblick meinen Trauermarsch zu

hören, dann wäre es vollständig! [Lauscht.] Da ist er!

Die Dame. Ich höre nichts!

Der Unbekannte. Dann bin ich — auf dem Wege!
Die Dame. Sollen wir nach Hause reisen?

Der Unbekannte. Das Letzte, das Schlimmste! —
Als Abenteurer, als Bettler kommen, nein, das ist un-

möglich.

Die Dame. Das ist allerdings . . . nein, das ist zu

viel! Mit Schmach und Schande, und den Alten Kummer
bringen . . . und dich in einer demütigenden Stellung

sehen, und du mich. Wir würden einander nie mehr
achten können!

Der Unbekannte. Es ist wahr, das wäre schlimmer

als der Tod, aber denke dir, ich fühle es sich nähern

wie das Unvermeidliche, und ich fange an, danach zu

verlangen, um schnell hindurch zu gehen, da es ge-

schehen soll.

Die Dame [zieht die Häkelei hervor]. Aber ich habe

kein Verlangen danach, in deiner Gegenwarf beschimpft

zu werden . . . und ein anderer Ausweg muß sich finden.

Wenn wir nur verheiratet wären . . . und die Sache kann

rasch gehen, denn meine frühere Ehe ist formell un-

gültig — nach den Gesetzen des Landes, in dem sie

geschlossen wurde . . . Wir brauchten nur eine Reise

zu machen und uns von demselben Geistlichen trauen

zu lassen, der . . . doch das ist demütigend für dich . .

.

Der Unbekannte. Es paßt im Stil zu all dem anderen ...

da diese Hochzeitsreise nach einer Wallfahrt artet oder

einem Spießrutenlaufen . . .

Die Dame. Darin hast du recht, und in fünf Minuten

3»
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ist der Wirt hier und treibt uns hinaus! Deshalb und
um diesen Demütigungen ein Ende zu machen, bleibt

nur übrig, freiwillig die letzte hinunterzuschlucken . . .

Still, ich höre Schritte . . .

Der Unbekannte. Ich ahne sie und bin bereit . . .

Ich bin jetzt auf alles bereit, und wenn ich den Unsicht-

baren nicht bekämpfen kann, werde ich zeigen, wie weit

ich zu dulden vermag . . . Versetze deinen Schmuck, ich

löse ihn ein, wenn der Verleger nach Hause kommt,
falls er nicht während des Badens ertrunken oder bei

einem Eisenbahnzusammenstoß totgefahren ist. Ist man
ehrgeizig wie ich, muß man bereit sein, zuerst von allem

die Ehre zu opfern!

Die Dame. Da wir also einig sind, findest du nicht,

daß es besser ist, gutwillig dieses Zimmer zu verlassen . .

.

O Gott! Jetzt kommt er! Der Wirt!

Der Unbekannte. Laß uns gehen! . . . Das Spieß-

rutenlaufen zwischen Kellnern, Stubenmädchen, Haus-

knechten und Portiers ... die Röte der Scham und die

Blässe djs Zorns ... die Tiere des Waldes dürfen sich

in ihren Höhlen verbergen, aber wir werden gezwungen,

unsere Scham auszustellen. — Laß wenigstens den

Schleier herunter.

Die Dame. Das ist die Freiheit!

Der Unbekannte. Und das ist der Befreier! [Sie

gehen.]



IV.

AM MEERE.

Eine Hütte auf einer Bergspitze am Meeresstrand.

Davor ein Tisch mit Stühlen. Der Unbekannte und die

Dame hellgekleidet, sehen jugendlicher aus als in den

früheren Szenen. Die Dame häkelt.

Der Unbekannte. Drei Tage Glück und Ruhe an

der Seite meines Weibes, und die Unruhe kommt zurück.

Die Dame. Was fürchtest du?

Der Unbekannte. Daß dies nicht lange dauern wird!

Die Dame. Warum glaubst du das?

Der Unbekannte. Ich weiß nicht; glaube, es müsse
ein Ende nehmen, plötzlich, schrecklich. Es liegt etwas

Falsches selbst im Sonnenschein und in der Windstille,

und ich fühle, daß das Glück nicht in mein Lebens-

schicksal gehört.

Die Dame. Aber es ist ja alles beigelegt; die Eltern

haben resigniert, mein Mann hat freundlich und verstehend

geschrieben . . .

Der Unbekannte. Was hilft das, was hilft das . . .

Das Schicksal spinnt sein Komplott, ich höre wieder den

Hammer fallen und die Stühle zurückgeschoben werden

vom Tisch — das Urteil ist gefällt, aber es muß gefällt

sein, ehe ich geboren wurde, denn bereits in meiner

Kindheit begann ich die Strafe abzudienen ... Es gibt

nicht einen Punkt in meinem Leben, auf den ich mit

Freude zurückblicken könnte . . .

Die Dame. Und du, armer Mann, hast alles bekommen,
was du vom Leben gewünscht hast.

Der Unbekannte. Alles, doch vergaß leider mir Gold

zu wünschen.

Die Dame. Nun sind deine Gedanken wieder dabei.

Der Unbekannte. Wunderst du dich darüber?

Die Dame. Still!
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Der Unbekannte. Woran häkelst du immer? Wie
eine von den Parzen sitzest du da und ziehst dein Garn
durch die Finger . . . Aber tu es nur; das Schönste, was
ich kenne, ist eine Frau, die sich über ihre Arbeit oder

über ihr Kind beugt. Woran häkelst du?
Die Dame. Es ist nichts, nur eine Handarbeit . . .

Der Unbekannte. Es sieht aus wie ein Netz von

Nerven und Knoten, in dem deine Gedanken fixiert

wurden; ich stelle mir vor, daß dein Gehirn inwendig

so aussieht . . .

Die Dame. Wenn ich nur die Hälfte von den Ge-
danken besäße, die du mir zueignen willst; aber ich

habe gar keine!

Der Unbekannte. Das ist vielleicht der Grund, daß

ich mich in deiner Gesellschaft so wohl fühle; daß ich

dich so vollkommen finde, daß ich mir das Dasein ohne
dich nicht mehr denken kann! — Nun ist die Wolke
fortgezogen! Nun ist hoher Himmel, der Wind ist weich,

fühl nur wie er schmeichelt! Das ist Leben! Ja, jetzt

lebe ich, gerade jetzt! und ich fühle mein Ich schwellen,

sich ausdehnen, sich verdünnen, unendlich werden: ich

bin überall, im Meer das mein Blut ist, in den Felsen

die mein Skelett sind, in den Bäumen, in den Blumen;

und mein Haupt reicht hinauf in den Himmel, ich sehe

hinaus über das Universum das ich bin, und ich fühle

die ganze Kraft des Schöpfers in mir, denn der bin ich.

Ich möchte die ganze Masse in meine Hand nehmen
und sie zu etwas Vollkommenerem, Dauernderem, Schö-

nerem umkneten . . . möchte alles Geschaffene und alle

geschaffenen Wesen glücklich sehen: geboren werden

ohne Schmerz, leben ohne Leiden und sterben in stiller

Freude! Eva! willst du mit mir sterben, jetzt, in diesem

AugenbUck, denn im nächsten ist der Schmerz wieder

über uns?

Die Dame. Nein, ich bin nicht bereit zu sterben!

Der Unbekannte. Warum nicht?

Die Dame. Ich bilde mir ein, noch etwas nicht aus-

gerichtet zu haben. Vielleicht habe ich nicht genug ge-

litten . . ,
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Der Unbekannte. Das also sollte der Zweck des

Lebens sein!

Die Dame. Es sieht so aus! — Doch nun bitte ich

dich recht schön um eins?

Der Unbekannte. Sag!

Die Dame. Lästere nicht mehr den Himmel und ver-

gleiche dich nicht mehr mit dem Schöpfer, denn in sol-

chen Augenblicken erinnerst du an Cäsar zuhause . . .

Der Unbekannte [aufgeregt]. An Cäsar! Wie kannst

du das wissen . . . sagen.

Die Dame. Sagte ich etwas Böses, so war es nicht

so gemeint! Eine Dummheit entschlüpfte mir, als ich

das Wort zuhause gebrauchte . . . Verzeih!

Der Unbekannte. Meintest du nichts anderes als die

Lästerungen, die mich und — Cäsar ähnlich machen
sollen?

Die Dame. Durchaus nicht!

Der Unbekannte. Es ist seltsam, ich glaube, was
du sagst, daß du mich nicht verletzen willst, und doch

verletzest du mich, du wie alle andern, mit denen ich in

Berührung komme. Was ist das?

Die Dame. Das ist, daß du übertrieben empfindlich bist.

Der Unbekannte. Nun bist du da wieder! Meinst

du, ich besitze heimliche empfindliche Stellen?

Die Dame. Nein, bei Gott, das meinte ich nicht! —
O, nun sind die Geister des Argwohns und der Zwie-

tracht zwischen uns! Treib sie fort, beizeiten!

Der Unbekannte. Du mußt nicht sagen, daß ich

lästere, wenn ich das alte bekannte: Sieh, wir sind Götter!

ausspreche.

Die Dame. O, wenn es so ist, warum kannst du

nicht dir selbst helfen, uns helfen!

Der Unbekannte. Kann ich das nicht? Warte nur;

wir haben noch nicht mehr als den Anfang gesehen.

Die Dame. Wird das Ende danach werden, so be-

hüte uns der Himmel!

Der Unbekannte. Ich weiß, was du fürchtest; und ich

hatte die Absicht, mit einer frohen Überraschung zu

warten, aber nun will ich dich nicht länger quälen. [Erzieht
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einen eingeschriebenen ungeöffneten Brief hervor.] Sieh

hier . . .

Die Dame. Das Geld ist gekommen!
Der Unbekannte. Diesen Morgen! Wer kann mich

nun verderben!

Die Dame. Sprich nicht so, du weißt wohl, wer uns

verderben kann.

Der Unbekannte. Wer sollte das sein?

Die Dame. Er, der den Übermut der Menschen straft!

Der Unbekannte. Und den Mut! besonders den Mut!

Dies war meine Achillesverse, und alles habe ich ertragen

außer dieser verhängnisvollen Geldnot, die mich immer
an der rechten Stelle traf!

Die Dame. Verzeih eine Frage, wieviel hast du be-

kommen?
Der Unbekannte. Ich weiß nicht, denn ich habe den

Brief noch nicht geöffnet; ich weiß aber ungefähr, was
ich zu erwarten habe! Laß mich auf alle Fälle nach-

sehen. [Öffnet den Brief.] Was ist das? Kein Geld, nur

eine Abrechnung, die darüber aufklärt, daß ich nichts

zu fordern habe! Geht das mit rechten Dingen zu?

Die Dame. Ich fange an zu glauben, daß es ist, wie

du sagst!

Der Unbekannte. Daß ich verdammt bin, ja! Aber
ich packe den Fluch mit zwei Fingern und schleudre

ihn auf den edelmütigen Geber zurück! ... [Er wirft

den Brief in die Höhe.] Begleitet von meinem Fluch!

Die Dame. Nicht so! Ich fürchte dich!

Der Unbekannte. Fürchte nur, aber verachten sollst

du mich nicht. Jetzt ist der Handschuh geworfen, und

nun wirst du das Handgemenge zwischen den Großen

sehen! [Er öffnet Rock und Weste und wirft einen

drohenden Blick nach oben.] Komm! Erschlage mich

mit deinem Blitze, wenn du wagst! Schrecke mich mit

deinem Sturm, wenn du kannst!

Die Dame. Nein, nein! nicht so!

Der Unbekannte. Doch, so! So! Wer erdreistet sich,

mich in meinem Liebestraum zu stören? Wer reißt mir

den Becher vom Munde und das Weib aus den Armen?
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Neidische, Götter oder Teufel! Kleine Bürgergötter, die

den Stoß der Klinge parieren mit Nadelstichen von hinten;

die sich nicht auf dem Platze einfinden; aber mit einer

unbezahlten Rechnung antworten, dem Küchenwege, um
den Herrn vor seinen Knechten zu blamieren. Nicht zu-

stoßen, nicht blank ziehen, aber bespucken und schreien . .

.

pfui! Mächte, Gewalten, Herrschaften, pfui!

Die Dame. Möge der Himmel dich nicht strafen . . .

Der Unbekannte. Der Himmel ist gleich blau und

stumm, das Meer gleich blau und dumm . . . Still, ich

höre ein Gedicht kommen ... ich nenne es so, wenn
ein Motiv in meinem Gehirn zu keimen beginnt . . .

aber ich höre erst den Rhythmus . . . dieses Mal ist es

v/ie Pferdegetrappel, und Sporengeklirr und Waffenge-

rassel . . . doch es ist auch Geflatter dabei, wie wenn
ein Segel schlägt: das sind die Fahnen . . .

Die Dame. Nein, das ist der Wind, du; hör, es rauscht

in den Bäumen . . .

Der Unbekannte. Still! — Jetzt reiten sie über eine

Brücke, doch es ist eine Holzbrücke und kein Wasser
im Fluß, nur Kieselsteine . . . Warte; jetzt höre ich, man
betet einen Rosenkranz, Männer und Frauen; es ist der

Engelgruß; jetzt aber sehe ich, weißt du wo? — auf

deiner Häkelei — eine große Küche, weiß, die Wände
sind gekalkt; drei kleine tiefe Fenster mit Gittern, und
Blumen; links in der Ecke ist der Herd; rechts der

Eßtisch mit kiefernen Bänken; und über dem Tisch in

der Ecke sitzt ein schwarzes Kruzifix; darunter brennt

eine Lampe . . . aber die Decke ist aus rußbraunen

Balken . . . und an den Wänden hängen Misteln, etwas

vertrocknet . . .

Die Dame [erschrocken]. Wo siehst du das alles?

Wo?
Der Unbekannte. Auf deiner Häkelei ...
Die Dame. Siehst du auch Menschen dort?

Der Unbekannte. Ich sehe einen alten, sehr alten

Herrn, der am Küchentisch sitzt . . . über eine Jagd-

tasche gebeugt . . . aber er hat die Hände zum Gebet ge-

faltet . . . und am Boden liegt eine ältere Dame auf den
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Knien . . . jetzt höre ich wieder wie von draußen, von
einer Veranda außerhalb den Engelgruß . . . aber die

beiden drinnen in der Küche sehen aus, als seien sie

aus weißem Wachs oder Honig . . . und ein Flor liegt

über dem Ganzen . . . Nein, dies ist kein Gedicht!

[Wacht auf.] Das ist etwas anderes!

Die Dame. Es ist die Wirklichkeit ! Es war die Küche
zu Hause bei meinen Eltern, wo du nie gewesen bist;

der alte Mann war mein Großvater, der Forstmeister,

und die Frau war meine Mutter, die betete — für uns!

Die Uhr ist sechs und dann wird vom Gesinde der

Rosenkranz gebetet draußen im Gange . . .

Der Unbekannte. Das war unbehagUch! Fange ich

auch an hellsehend zu werden! — Aber es war schön;

ein solcher Raum, schneeweiß, mit Misteln und Blumen .

.

Doch warum betet man für uns?

Die Dame. Ja, warum? Haben wir unrecht gehandelt?

Der Unbekannte. Was ist Unrecht?

Die Dame. Ich habe allerdings gelesen, daß es das

nicht gibt, doch gleichwohl ... Ich verlange so grenzen-

los nach meiner Mutter; nach meinem Vater nicht, denn

er hat mich verstoßen, wie er meine Mutter verstieß —
Der Unbekannte. Warum verließ er deine Mutter?

Die Dame. Wer weiß so etwas! Die Kinder am
allerwenigsten. Aber, laß uns nach Hause reisen; o,' ich

verlange so . . .

Der Unbekannte. Löwenhöhlen und Schlangengruben

;

eine mehr oder weniger, macht nichts. Deinetwegen will

ich*s tun, aber nicht wie ein verlorener Sohn; nein, du

sollst sehen, daß ich deinetwegen durch Feuer und Wasser

gehen kann . . .

Die Dame. Das weißt du nicht . . .

Der Unbekannte. Aber ich pflege zu ahnen . . .

Die Dame. Ahnst du auch, daß der Weg sehr schwer

ist, denn die Alten wohnen in den Bergen, wohin kein

Wagen kommt.

Der Unbekannte. Das klingt märchenhaft, aber ich

glaube so etwas gelesen oder geträumt zu haben . . .

Die Dame. Das ist möglich, doch alles, was du sehen
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wirst, ist ganz natürlich, etwas ungewöhnlich vielleicht,

aber auch die Menschen sind nicht gewöhnlich . . . Bist

du bereit, mir zu folgen?

Der Unbekannte. Vollkommen bereit — auf alles!

Die Dame [küßt seine Stirn und macht das Zeichen

des Kreuzes, einfach, schüchtern und ohne Gebärden].

Komml





V.

AUF DER LANDSTRASSE.

Eine Landschaft mit Hügeln; eine Kapelle weit rechts

auf einer Höhe. Die Landstraße, mit Obstbäumen an den

Seiten, schlängelt sich in den Hintergrund hinein; zwischen

den Bäumen sieht man Hügel mit Kreuzen, kleine Buß-

kapellen, Denksteine über Unglücksfälle. Im Vordergrunde

ein Wegweiser mit einer Anschlagstafel: «Bettelei ist in

dieser Gemeinde verboten*.

Der Unbekannte. Die Dame.

Die Dame. Du bist müde, mein armer Mann.

Der Unbekannte. Das will ich nicht leugnen; daß

ich aber hungrig bin, weil das Geld zu Ende ist, das

erniedrigt mich. Nie hätte ich geglaubt, daß mir das

geschehen würde I

Die Dame. Es scheint wirklich, als müßten wir auf

alles bereit sein, denn ich glaube, wir sind in Ungnade
gefallen. Weißt du, daß mein Schuh geplatzt ist — ich

bin nahe daran zu weinen, daß wir auf diese Weise hin-

kommen müssen und aussehen wie Bettler.

Der Unbekannte [zeigt auf den Wegweiser]. Und
Bettelei ist in der Gemeinde verboten. Warum muß es

da gerade mit großen Buchstaben geschrieben stehen!

Die Dame. Es hat immer dort gestanden, so lange

ich denken kann. Denke dir, ich bin seit meiner Kind-

heit nicht hier gewesen; da fand ich den Weg so kurz,

die Hügel dort nicht so hoch; die Bäume waren kleiner,

und man hörte Vögel singen, schien mir.

Der Unbekannte. Die Vögel sangen das ganze Jahr

über für dich — ach, du Kind! Jetzt singen sie nur

im FrühHng — und es geht jetzt auf den Herbst! Aber
damals tanztest du diesen endlosen Kalvarienweg entlang,
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pflücktest Blumen am Fuße der Kreuze . . . [Man hört

in weiter Ferne ein Waldhorn.] Was ist das?

Die Dame. O, ich weiß es; das ist Großvater, der

von der Jagd kommt. Der gute, gute Alte! Laß uns

gehen, daß wir hinkommen, ehe es Abend wird.

Der Unbekannte. Ist es noch weit?

Die Dame. Nicht weit; wir haben nur noch die Berge

und dann den Fluß.

Der Unbekannte. Das ist der Strom, den ich da höre?

Die Dame. Ja, es ist das große Wasser, an dem ich

geboren und erzogen bin. Achtzehn Jahre war ich, ehe

ich herüber kam an dieses Ufer, um zu sehen, was in

der Ferne blaute — jetzt habe ich es gesehen.

Der Unbekannte. Du weinst!

Die Dame. O, der gute Alte; als ich ins Boot stieg,

sagte er: dort liegt die Welt, Kind; wenn du genug ge-

sehen hast, so komm zurück zu deinen Bergen ; die Berge

verbergen! — Ja, ich habe genug gesehen! genug!

Der Unbekannte. Laß uns gehen ! Der Weg ist lang,

und es beginnt zu dämmern.

[Sie nehmen ihre Reisemäntel auf und gehen.]
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AM HOHLWEG.

Enger Eingang zu einem Hohlweg zwischen steilen

Bergwänden mit Fichtenwald.

Im Vordergrund ein Schuppen; am Tor steht ein Besen

und an dessen Stiel hängt ein Bockshorn. Auf der linken

Seite eine Schmiede, deren Tor offen steht und einen

roten Schein herausfallen läßt. Rechts eine Mehlmühle.

Im Hintergrund der Hohlweg mit Mühlbach und Steg.

Die Klippenvorsprünge bilden Riesenprofile.

Wenn der Vorhang aufgeht, steht der Schmied in

der Tür der Schmiede und die Müllerin in der Mühlen-

tür. Wie die Dame auftritt, machen sie einander eine

Gebärde und verschwinden, jeder nach seiner Seite.

Die Dame und der Unbekannte haben zerrissene Kleider.

Die Dame [tritt auf; geht auf die Schmiede zu.]

Der Unbekannte [tritt auf]. Die versteckten sich, vor

uns wahrscheinlich.

Die Dame. Das glaube ich nicht!

Der Unbekannte. Welche seltsame Natur hier; und
wie alles sich vereinigt hat, um Unruhe zu wecken. Warum
steht der Besen da und das Salbungshorn? Wahrscheinlich

weil es ihr gewöhnlicher Platz ist, aber doch werden meine

Gedanken auf die Hexe gelenkt . . . Warum ist die

Schmiede schwarz und die Mühle weiß? Weil die eine

rußig und die andere mehlig ist, und doch, als ich eben

den schwarzen Schmied in seinem Feuerschein der weißen

Müllerin gegenüber stehen sah, da dachte ich an ein altes

Gedicht . . . Aber siehst du die Riesen dort oben . . .

nein, nun ist es nicht mehr auszuhalten . . . siehst du

nicht deinen Werwolf, von dem ich dich rettete . Das
ist ja sein Profil . . . sieh: dortl

Die Dame. Ja, allerdings, aber es ist ja die Klippe . . .

Der Unbekannte. Es ist die Klippe, aber doch ist er es

!
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Die Dame. Muß ich sagen, warum wir ihn sehen?

Der Unbekannte. Du meinst — das Ge<vissen! Das
schlägt, wenn man hungrig und müde ist, aber schweigt,

wenn man satt und ausgeruht ist . . . Ist es nicht ver-

flucht, daß man wie Lumpe ankommen muß . . . Siehst

du, auch zerfetzt sind wir nach der Bergwanderung zwischen

den Hagedornbüschen ... Ich glaube, jemand bekämpft

mich . . .

Die Dame. Warum hast du ihn herausgefordert?

Der Unbekannte. Weil ich offenen Kampf will, mich

nicht mit unbezahlten Rechnungen und leeren Geldtaschen

herumschlagen will. Aber auch, wenn es so wäre: hier

ist mein letzter Heller; mag der Neck ihn nehmen, wenn
es einen gibt. [Er wirft eine Münze in den Bach.]

Die Dame. Weh uns! Den hätten wir zum Boots-

geld für die Überfahrt gehabt; jetzt müssen wir zu Hause
eintreten, indem wir von Geld sprechen . . .

Der Unbekannte. Wann durften wir von etwas anderem

sprechen . . .

Die Dame. Wahrscheinlich, weil du das Geld mit

Verachtung behandelt hast . . .

Der Unbekannte. Wie alles andere . . .

Die Dame. Alles ist aber nicht verächtlich; es gibt

Gutes . . .

Der Unbekannte. Das habe ich nie gemerkt . . .

Die Dame. Folge mir und du wirst sehen . . .

Der Unbekannte. Ich werde dir folgen . . . [Zaudert,

als er die Schmiede passieren soll.]

Die Dame [die vorausgegangen ist]. Ist dir vor dem
Feuer bange?

Der Unbekannte. Nein; aber . . [Man hört das

Waldhorn in der Ferne. Er stürzt an der Schmiede vor-

bei, ihr nach.]



vn.

IN DER KÜCHE.

Eine große Küche mit weiß gekalkten Wänden; drei

Fenster in der rechten Ecke, so, daß zwei in der Hinter-,

eins in der rechten Wand ist; die Fenster sind klein und
haben tiefe Nischen, in denen Blumentöpfe stehen; die

Decke rußbraun mit sichtbaren Balken; in der linken Ecke
großer Herd mit Kupfer-, Erz-, Eisen- und Zinngeschirr

nebst Holzkannen. In der rechten Ecke Kruzifix mit Lampe.
Darunter ein viereckiger Tisch mit Wandbänken.

Misteln hängen hier und dort. Eine Tür im Hinter-

grunde. Draußen ist das Armenhaus zu sehen und durch

die Fenster in der Hinterwand die Kirche.

Am Herd Lager für Hunde und der Tisch der Bettler.

Der Alte [sitzt am Tische unter dem Kruzifix, die

Hände gefaltet; vor ihm die Jagdtasche. Er ist ein achtzig-

jähriger kräftig gebauter Mann mit weißem Haar und Voll-

bart, als Forstmeister gekleidet.]

Die Mutter [kniet mitten auf dem Boden; grauhaarig,

gegen fünfzig Jahre; schwarz und weiß gekleidet.]

Von draußen hört man deutlich von Männern, Frauen

und Kindern im Chor den Schluß des Engelgrußes:

„Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns arme Sünder,

jetzt und in unserer Todesstunde. Amen.**

Der Alte und Die Mutter. Amen.
Die Mutter. Nun will ich dir erzählen, Vater: die

Leute haben zwei Landstreicher am Fluß gesehen; sie

waren zerfetzt, schmutzig und waren im Wasser gewesen;

und als sie den Bootsmann bezahlen sollten, besaßen sie

nicht einen Heller. Jetzt sitzen sie in der Fährhütte und

trocknen ihre Kleider.

Der Alte. Mögen sie da sitzen bleiben!

Die Mutter. Verweigere dem Bettler nicht dein Haus;

es kann ein Engel sein!

Strindbero, Nacb Damaskus. 4
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Der Alte. Es ist wahr! — Laß sie kommen!
Die Mutter. Ich setze ihnen hier auf dem Tisch dei

Bettler Essen vor, wenn es dich nicht stört.

Der Alte. Durchaus nicht!

Die Mutter. Soll ich ihnen vom Obstwefn geben?
Der Alte. Gib ihnen. — Du kannst auch Feuer im

Herd machen lassen, da sie verfroren sind.

Die Mutter. Es ist etwas spät, um Feuer zu machen,

aber wenn du es wünschest, Vater . . .

Der Alte [sieht zum Fenster hinaus]. O ja, tu es . . .

Die Mutter. Wonach siehst du, Vater?

Der Alte. Ich sehe nach dem Strom, der gestiegen

ist . . . und dann frage ich mich, wie ich mich fünfund-

siebenzig Jahre gefragt habe — wann ich das Meer er-

reichen werde . .

.

Die Mutter. Du bist traurig heute abend, Vater?

Der Alte. ... et introibo ad altare Dei: ad Deum
qui laetificat juventutem meam. — Ja, ich bin traurig . . .

Deus, Deus meus: quare tristis es, anima mea, et quare

conturbas me.

Die Mutter. Spera in Deo . ,

.

[Die Magd kommt herein; gibt der Mutter ein Zeichen;

diese nähert sich ihr. Sie flüstern; das Mädchen geht

wieder.]

Der Alte. Ich hörte, was ihr sagtet! — Mein Gott,

auch das muß ich tragen!

Die Mutter. Du brauchst sie nicht zu treffen, du

kannst in dein Zimmer hinaufgehen.

Der alte. Nein, ich werde es als eine Buße nehmen.
— Warum kommen sie aber auf diese Weise, als Land-

streicher?

Die Mutter. Sie sind wahrscheinlich irre gegangen

und haben Leiden durchmachen müssen . . . Glaubst du . .

.

Der Alte, Aber daß sie ihren — Mann mitbringt,

das ist schamlos . . .

Die Mutter. Du kennst ja Ingeborgs seltsame Natur,
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die alles, was sie tut, passend findet, um nicht zu sagen,

richtig; hast du sie jemals sich einer Handlung schämen

sehen, oder durch eine Zurechtweisung leiden! Nie habe

ich das; aber doch ist sie nicht schamlos, im Gegenteil,

und alles, was sie vornimmt, es mag noch so geschmack-

los sein, kleidet sie.

Der Alte. Es hat mich auch immer gewundert, daß

man nicht böse auf sie werden kann ... sie fühlt sich

nicht verantwortlich, bezieht nicht einmal einen Schimpf

auf sich; es ist, als ob sie unpersönlich wäre, oder zwei

Personen, von denen die eine lauter Böses tut und die

andere die Absolution gibt . . . Aber dieser Mann! Es

gibt keinen, den ich aus der Ferne so verabscheut habe

wie ihn. Er sieht nur Bosheit überall, und es gibt keinen,

von dem ich so viel Böses gehört habe wie von ihm.

Die Mutter. Was du sagst, ist richtig, Vater, aber es

ist ja möglich, daß Ingeborg eine Aufgabe im Leben
dieses Mannes hat und er in ihrem. Vielleicht sollen sie

einander zur Versöhnung hin quälen . . .

Der Alte. Es mag sein, wie du sagst, aber es wider-

strebt mir doch, Mithelfer bei einem Vorhaben zu sein,

das mir schamlos erscheint . . . Und dieser Mann, unter

meinem Dach? Aber ich muß es hinnehmen, wie alles

andere, das ich verdient habe!

Die Mutter. In Gottes Namen denn!

Die Dame und Der Unbekannte [kommen].

Die Mutter. Seid willkommen!

Die Dame. Danke, Mutter! [Geht zu dem Alten.]

Der Alte [erhebt sich und betrachtet den Unbe-
kannten].

Die Dame. Gottes Friede, Großvater! Das ist mein

Gatte! Reich ihm deine Hand.

Der Alte. Ich will ihn erst ansehen. [Nähert sich

dem Unbekannten, legt ihm die Hände auf die Schultern

und sieht ihm in die Augen.] Mit welchen Absichten

betreten Sie dieses Haus?

Der Unbekannte [einfach]. Mit keinen anderen als
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der, meiner Frau Gesellschaft zu leisten, und auf ihr

dringendes Verlangen.

Der Alte. Wenn das wahr ist, seien Sie willkommen

!

Ich habe ein langes und sehr stürmisches Leben hinter

mir, habe in der Einsamkeit schließlich einen gewissen

Frieden gefunden: ich bitte Sie, den nicht zu stören!

Der Unbekannte. Ich komme nicht, um einen Dienst

zu erbitten, und ich werde nichts mit mir nehmen, wenn
ich gehe!

Der Alte. Die Antwort mißfällt mir, denn wir brauchen

alle einander, vielleicht auch ich Sie; so etwas weiß man
nicht, junger Mann.

Die Dame. Großvater!

Der Alte. Ja, Kind! Glück wünsche ich dir nicht

denn das gibt es nicht, aber Kraft, dein Schicksal zu

tragen, wünsche ich. — Nun verlasse ich euch auf eine

Weile! Deine Mutter sorgt für euch! [Geht]

Die Dame [zur Mutter]. Hast du für uns gedeckt,

Muüer?
Die Mutter. Du meinst auf dem Bettlertisch? Nein,

das war ein Mißverständnis, das kannst du dir wohl

denken.

Die Dame. Ja, wir sehen allerdings elend aus, da

wir uns in den Bergen verirrt haben, und hätte nicht

Großvater mit seinem Jagdhorn ein Signal gegeben . . .

Die Mutter. Großvater hat längst aufgehört auf Jagd

zu gehen.

Die Dame. Dann war es jemand anders der blies . .

.

Doch höre, Mutter, jetzt gehe ich auf die Rosenkammer
und bringe sie in Ordnung . .

.

Die Mutter. Geh, Kind, ich komme nach . . .

Die Dame [will etwas sagen, aber kommt nicht da-

zu; geht.]

Der Unbekannte [zur Mutter]. Ich habe dieses Zimmer
schon gesehen . . .



Erster Teil. 53

Die Mutter. Und ich habe Sie schon gesehen; ich

habe Sie beinahe erwartet . . .

Der Unbekannte. Wie man ein Unglück erwartet?

Die Mutter. Warum sagen Sie das?

Der Unbekannte. Weil ich Verödung mit mir zu

führen pflege; da ich aber irgendwo sein muß, und ich

doch mein Schicksal nicht ändern kann, habe ich keine

Bedenken . .

.

Die Mutter. In dem Falle sind Sie meiner Tochter

gleich — sie hat nie Bedenklichkeiten und nie Gewissen.

Der Unbekannte. Wie?
Die Mutter. Sie glauben, ich meine etwas Böses;

ich kann aber doch nicht schlecht von meinem Kinde
sprechen. Nur unter der Voraussetzung, daß Sie ihren

Charakter kennen, stellte ich Vergleiche an.

Der Unbekannte. Ich habe diese Eigenschaften, die

Sie Eva zuerkennen, nicht bemerkt . . .

Die Mutter. Warum nennen Sie Ingeborg Eva?
Der Unbekannte. Indem ich ihr einen Namen meiner

eigenen Erfindung gab, machte ich sie zu der meinen,

wie ich sie umzuschalten gedenke nach meinem Sinn . . .

Die Mutter. Ihnen zum Ebenbild! [lächelt]. Ich habe
gehört, daß die Zauberer auf dem Lande einen Popanz
von dem zu schnitzen pflegen, den sie verhexen wollen;

und dann taufen sie den mit dem Namen dessen, den
sie zu verzaubern gedenken. So haben Sie sich ausge-

rechnet, in Ihrer selbstgeschaffnen Eva deren ganzes Ge-
schlecht zu verderben.

Der Unbekannte [sieht erstaunt die Mutter an]. Das
war der Satan ! Verzeihen Sie, Sie sind meine Schwieger-

mutter, aber Sie sind auch religiös: wie können Sie solche

Gedanken nähren?

Die Mutter. Das sind Ihre.

Der Unbekannte. Nun fängt es an interessant zu

werden! Ich glaubte nach einer Idylle in der Waldes-

einsamkeit zu kommen und ich gerate in eine Hexen-
küche hinein.

Die Mutter. Nicht ganz, aber Sie vergaßen, oder

wußten nicht, daß ich eine Frau bin, die ein Mann
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schimpflich verlassen hat, und daß Sie ein Mann sind,

der eine Frau schmählich verlassen hat.

Der Unbekannte. Das war reine Sprache; und nun

weiß ich, woran ich bin.

Die Mutter. Und jetzt will ich wissen, woran ich

bin: können Sie zwei FamiHen ernähren?

Der Unbekannte. Ja, wenn alles gut geht.

Die Mutter. Alles geht nicht gut und nach Wunsch
im Leben, und Geld kann verloren gehen.

Der Unbekannte. Aber mein Talent ist ein Kapital,

das nicht verloren gehen kann . . .

Die Mutter. Das wäre doch merkwürdig! Hat man
nicht die größten Talente allmählich oder ganz plötzlich

aufhören sehen?

Der Unbekannte. Nie habe ich einen Menschen ge-

troffen, der einem so den Mut rauben kann . . .

Die Mutter. Der Übermut soll gedämpft werden!

Ihr letztes Buch war ein Niedergang . . .

Der Unbekannte. Sie haben es auch gelesen . . .

Die Mutter. Ja, und deshalb kenne ich alle Ihre

Geheimnisse. Suchen Sie deshalb nicht mir gegenüber

zu spielen, und es wird Ihnen wohlgehen. — Nun eine

Bagatelle, die ein schlechtes Licht auf das Haus wirft:

warum haben Sie nicht den Bootsmann bezahlt?

Der Unbekannte. Meine Achillesferse! — Ich warf

meinen letzten Heller fort . . . Aber kann man von etwas

anderm als Geld in diesem Hause sprechen?

Die Mutter. Ja, das kann man; aber in diesem

Hause hat man die Gewohnheit, erst seine Pflichten zu

erfüllen und dann sich zu vergnügen. Ihr seid also aus

Mangel an Geld zu Fuß gekommen?
Der Unbekannte. Ja-a!

Die Mutter [lächelt]. Und habt vielleicht auch nichts

gegessen?

Der Unbekannte. Nei-ein!

Die Mutter. Hören Sie: Sie sind ja ein Bursche,

ein leichtsinniger SchHngel . . .

Der Unbekannte. Ich habe mein Lebtag viel erlebt, aber

in einer Lage wie diese habe ich mich noch nicht befunden . .

.
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Die Mutter. Ich meine auch, es ist beinahe schade

um Sie; ich würde geneigt sein, über Ihre Erbärmlichkeit

zu lachen, wenn ich nicht wüßte, daß Sie weinen werden,

und mehrere mit Ihnen. — Und nun, da Sie Ihren Willen

bekommen haben, halten Sie fest an ihr, die Sie liebt,

denn verlassen Sie sie, ja dann werden Sie nicht mehr lächeln,

und schnell werden Sie vergessen, was Glück war.

Der Unbekannte. Ist das eine Drohung?
Die Mutter. Nein, eine Warnung. — Gehen Sie

jetzt und essen Sie zu Abend.

Der Unbekannte [deutet auf den Tisch der Bettler].

An dem Tische da?

Die Mutter. Diese Gemeinheit ist Ihr Scherz, aber

kann vielleicht Ernst werden. Derartiges hat man schon

gesehen.

Der Unbekannte. Bald glaube ich wirklich, daß das

Schhmmste möglich ist — denn dies ist das Schlimmste,

was ich erlebt habe.

Die Mutter. O nein! Es kann noch schlimmer

kommen! Warten Sie nur!

Der Unbekannte [niedergeschlagen]. Ja, jetzt erwarte

ich alles! [Geht.]

Die Mutter [allein, darauf der Alte].

Der Alte. Nun, das war kein Engel!

Die Mutter. Wenigstens keiner vom Licht!

Der Alte. Was du sagst! — Du weißt, daß die

Leute hier besonders abergläubisch sind; als ich eben zum
Flusse hinabkam, hörte ich ein Gespräch. Einer sagte, sein

Pferd habe vor „ihm" gescheut; ein anderer, seine Hunde
seien so wild geworden, daß er sie hätte anbinden müssen;

der Fährmann versicherte, daß das Boot leichtete, als »er"

eingestiegen sei. Das ist ja Aberglauben, aber . . . aber . . .

Die Mutter. Aber?

Der Alte. Ja, es war nur eine Elster, die durch das

Fenster hineinflog, durch das geschlossene Fenster, durch

die Glasscheibe in ihr Zimmer. Doch ich habe vielleicht

falsch gesehen!
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Die Mutter. Wahrscheinlich; warum aber sieht man
zuweilen falsch und an der rechten Stelle . . .

Der Alte. Schon die Gegenwart dieses Mannes
macht mich krank; ich bekomme Stiche in der Brust,

wenn er mich ansieht.

Die Mutter. Wir müssen suchen, ihn wieder fort-

zubringen ... ich bin beinahe sicher, er gedeiht hier

nicht lange.

Der Alte. Ich denke auch, er wird hier nicht altl . . .

Siehst du, ich bekam heute abend einen Brief, der mich

vor diesem Manne warnt, unter anderm, weil Gerichts-

diener ihn suchen . . .

Die Mutter. Gerichtsdiener! Hier in deinem Hause.

Der Alte. Ja, Geldsachen! Aber nun bitte ich dich . .

.

Die Gesetze der Gastfreiheit, auch gegen den Bettler,

auch gegen den Feind, sind heilig. Laß ihn einige

Tage in Ruhe, bis er sich erholt hat nach dieser wilden

Jagd! Du siehst ja, wie die Vorsehung ihn gefaßt hat,

wie seine Seele in der Schrotmühle gemahlen wird, ehe

sie ins Beutelsieb kommt . . -

Die Mutter. Ich habe bereits eine unwiderstehUche

Berufung gefühlt, das Werkzeug der Vorsehung in diesem

Falle zu sein . . .

Der Alte. Doch unterscheide genau zwischen deinem
Rachegefühl und deiner Berufung . . .

Die Mutter. Ich werde es versuchen! Wenn es

möglich ist!

Der Alte. Gute Nacht jetzt!

Die Mutter. Glaubst du, daß Ingeborg sein letztes

Buch gelesen hat!

Der Alte. Darüber habe ich keinen Glauben; für

wahrscheinHch halte ich es nicht, denn wie hätte sie sich

einem Mann verbinden können, der solche Ansichten

hegt!

Die Mutter. Das ist richtig! Sie hat es nicht ge-

lesen I Aber nun soll sie es lesen!



vra.

IN DER ROSENKAMMER.

Ein einfach, aber gemütlich möbliertes Zimmer beim

Forstmeister. Die Wände sind gekalkt, aber in Rosenrot;

Gardinen von rosenrotem dünnen Musselin. In den kleinen

vergitterten Fenstern stehen Blumen. Rechts Schreibtisch

und Büchergestell. Links eine Ottomane mit rosenroten

Gardinen darüber, in Baldachinform. Stühle, Tische in

altdeutschem Stil. Eine Tür im Hintergrunde.

Draußen Landschaft und das Armenhaus, ein finsteres

häßliches Gebäude mit schwarzen Fensterhöhlen ohne

Gardinen. Die Sonne scheint stark.

Die Dame [sitzt au! der Ottomane und häkelt].

Die Mutter [steht, ein Buch mit rotem Einband in

der Hand]. Du willst deines Gatten eigenes Buch nicht

lesen!

Die Dame. Nein, nicht dieses Buch, weil ich ihm ver-

sprochen habe, es nicht zu tun.

Die Mutter. Du willst diesen Mann, dem du dein

Schicksal anvertraut hast, nicht kennen lernen?

Die Dame. Nein, wozu sollte das dienen! Wir haben

es so gut, wie wir wünschen.

Die Mutter. Du stellst keine großen Forderungen

ans Leben.

Die Dame. Warum sollte ich das; die Forderungen

werden doch nicht erfüllt.

Die Mutter. Ich weiß nicht, ob du mit aller Weis-

heit der Welt geboren bist, oder ob du nur einfältig bist.

Die Dame. Ich weiß auch nichts von mir selbst.

Die Mutter. V/enn nur die Sonne scheint und du für

den Tag zu essen hast, so bist du zufrieden.

Die Dame. Ja! — Und wenn die Sonne nicht scheint,

so denke ich: es soll wohl so seinl
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Die Mutter. Um von etwas anderem zu sprechen:

weißt du, daß dein Gatte wegen Geldsachen von Gerichts-

dienern bedrängt wird?

Die Dame. Ja das weiß ich; aber das werden ja

alle Poeten!

Die Mutter. Kannst du mir sagen, ob dein Mann
ein Irrer ist oder ein Schelm?

Die Dame. Nein, weißt du . . . Mutter; er ist wohl

keins von beiden. Etwas ungewöhnlich ist er, und etwas

langweilig ist es, daß ich nie etwas sagen kann, was er

nicht schon gehört hätte. Das macht, daß wir sehr wenig
sprechen, aber er ist froh, wenn ich nur in seiner Nähe
bin, und ich auch!

Die Mutter. So! Beim Stillwasser seit ihr bereits

angelangt; da habt ihr nicht mehr weit zum Wasserfall.

Aber glaubst du nicht, ihr würdet über etwas zu sprechen

haben, wenn du liest, was er geschrieben hat?

Die Dame. Vielleicht! Du kannst ja das Buch da-

lassen . . .

Die Mutter. Nimm es selbst und verstecke es! Es

soll eine Überraschung für ihn werden, wenn du etwas

aus seinem Meisterwerk zitieren kannst.

Die Dame [verbirgt das Buch in ihrer Tasche]. Gerade

jetzt kommt er! Es ist, als fühle er aus weiter Ferne,

wenn man von ihm spricht.

Die Mutter. Wenn er nur auch fühlen könnte, wie

andere seinetwegen leiden; aus weiter Ferne. [Geht.]

Die Dame [einen Augenblick allein; liest in dem Buche;

scheint bestürzt; verbirgt das Buch in der Tasche],

Der Unbekannte [kommt]. Deine Mutter war hier;

ihr spracht natürHch von mir; ich glaube die Schwingungen

ihrer bösen Worte noch zu hören; ich fühle, wie sie die

Luft peitschen, und sehe, wie sie die Sonnenstrahlen ver-

dunkeln ; ich glaube den Eindruck ihres Körpers in dieser

Luft, die hier im Zimmer steht, bemerken zu können; und sie

läßt einen Geruch zurück wie eine totgeschlagene Schlange.

Die Dame. Oh, wie nervös du heute bist!
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Der Unbekannte. Schrecklich! Irgend ein Pfuscher

hat meine Nerven umgespannt auf verstimmt, und nun
spielt er mit einem Roßhaarbogen, so daß es knarrt wie

ein Rebhuhnruf ... Du weißt nicht, was das ist ...

Aber hier ist jemand, der stärker ist als ich; jemand,

der einen Scheinwerfer hat und auf mich zielt, wo ich

mich auch befinde. Hör mal, gebraucht man Zauberei hier

im Orte?

Die Dame. Kehre dem Sonnenschein nicht den Rücken

;

sieh die schöne Landschaft an, und du wirst ruhiger

werden.

Der Unbekannte. Nein, ich kann das Armenhaus da

draußen nicht sehen; es scheint einzig meinetwegen dort-

hin gebaut zu sein. Und immer steht dort ein verrücktes

Weib und winkt hierher.

Die Dame. Findest du, daß man dich hier schlecht

behandelt?

Der Unbekannte. Auf eine Weise, nein; man stopft

Leckereien in mich hinein, als ob ich zum Schlachten

gemästet werden sollte, und doch schmeckt mir nichts,

denn es ist nicht gern gegönnt, und ich fühle den Haß
wie einen Eiskeller, der Kälte ausstrahlt. Kannst du dir

denken, mir ist, als wehe es kalt überall, obgleich es Wind-
stille ist und unsinnig heiß. Und dann höre ich diese

verwünschte Mühle . . ,

Die Dame. Ja, aber es wird jetzt nicht gemahlen . . .

Der Unbekannte. Doch, es mahlt, es mahlt . . .

Die Dame. Höre, Mann, hier gibt es keinen Haß,

höchstens Mitleid . . .

Der Unbekannte. Und dann noch etwas . . . Warum
bekreuzigt man sich, wenn ich auf die Landstraße komme?

Die Dame. Das bedeutet nur, daß das Volk leise

Gebete zu sprechen pflegt! — Aber du hast heute morgen
einen unangenehmen Brief bekommen.

Der Unbekannte. Ja, und zwar einen solchen, daß

sich die Haare auf dem Kopfe aufrichteten, und ich dem
Schicksal ins Gesicht speien wollte. Ich habe Mittel

ausstehen, kann sie aber nicht bekommen; nun werde

ich auf gerichtlichem Wege gesucht von den — Vor-
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mündern meiner Kinder, weil die Alimente ausgeblieben

sind. Hast du jemals einen Menschen in einer solchen

entehrenden Lage gesehen? Und doch bin ich ohne
Schuld. Ich kann meine Pflicht tun, will meine Pflicht tun,

darf aber nicht. Habe ich da die Schuld? Nein, aber die

Schande. Das geht nicht natürlich zu. Das ist der Teufel

!

Die Dame. Aber warum?
Der Unbekannte. Warum 1 Warum wurde man hier-

her geboren als ein unwissendes Geschöpf, ohne Gesetze,

Sitten, Gebräuche zu kennen, die man aus Unwissenheit

bricht? Wofür man dann gezüchtigt wird. Warum wird

man ein Jüngling mit allen edlen Absichten, die man
verwirklichen will, und warum wird man dann in jede

Schlechtigkeit, die man verabscheut, hineingetrieben?

Warum, warum?
Die Dame [die heimlich in dem Buche gelesen hat,

zerstreut]. Das hat wohl irgend eine Absicht, wenn wir

sie auch nicht finden können.

Der Unbekannte. Wenn es einen demütig machen
soll, wie es heißt, so ist es eine schlechte Methode, denn

ich werde nur hochmütiger . . . Eva!

Die Dame. Du darfst mich nicht so nennen 1

Der Unbekannte [fährt auf]. Warum nicht!

Die Dame. Es ist mir unangenehm, wie es dir sein

würde, wenn ich dich Cäsar nennte . . .

Der Unbekannte. Sind wir da wieder?

Die Dame. Wo? Was?
Der Unbekannte. Hattest du eine verborgene Absicht

mit diesem Namen?
Die Dame. Cäsar? Nein, das hatte ich nicht, aber

nun will ich eine Erklärung haben.

Der Unbekannte. Gut; mag ich ehrenvoll durch

eigene Hand fallen: ich bin Cäsar, der Schuljunge, der

einen Streich beging, für den ein anderer die Schuld be-

kam. Dieser andere war dein Mann — der Werwolf!

So ergötzt sich das Schicksal, Riemen für die Ewigkeit

zu flechten. Edles Vergnügen!

Die Dame [unschlüssig, schweigt].

Der Unbekannte. Sag etwas!
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Die Dame. Kann nicht!

Der Unbekannte. Sag, daß er ein Werwolf wurde,

weil er als Kind den Glauben an eine göttliche Gerechtig-

keit verlor, da er unschuldig gepeinigt wurde für den

Streich eines anderen; sag das, so werde ich antworten,

wie ich zehnfach litt durch die Gewissensqual, und wie

ich aus der religiösen Krisis, die folgte, so geläutert hervor-

ging, daß ich seitdem nie mehr eine ähnliche Handlung
begangen habe.

Die Dame. Das ist es nicht! Das ist es nicht!

Der Unbekannte. Was ist es denn? — Daß du mich

nicht mehr achten kannst?

Die Dame. Auch das nicht!

Der Unbnkannte. Dann ist es, daß ich mich vor dir

schämen werde, und dann ist es zwischen uns zu Ende.

Die Dame. Nein!

Der Unbekannte. Eva!

Die Dame. Nicht so! Du weckst böse Gedanken . . .

Der Unbekannte. Du hast dein Gelübde gebrochen,

du hast in meinem Buche gelesen.

Die Dame. Ja!

Der Unbekannte. Das war schlecht gehandelt.

Die Dame. Aber die Absicht war gut; nur gut!

Der Unbekannte. Das Resultat auch aus den guten

Absichten scheint böse zu werden; jetzt bin ich in die

Luft gesprengt, und habe selbst das Pulver hergegeben.
— O daß alles umgehen muß, alles: Jungenhaftigkeiten

und große Streiche! Daß man Böses erntet, wo man
Böses gesäet hat, das ist reines Spiel; aber wenn ich

sehen würde, daß eine gute Handlung ihren Lohn erhält,

doch das werde ich nie sehen! Schmach dem, der alle

kleinen Vergehen und alle großen Vergehen aufschreibt!

Das tut nicht einmal ein Mensch; und Menschen können
verzeihen, aber die Götter verzeihen nie.

Die Dame. Sprich nicht so! — Nicht so! Aber sage,

daß du verzeihen kannst!

Der Unbekannte. Ich bin nicht kleinlich, wie du

weißt; doch was habe ich dir zu verzeihen?

Die Dame, O, das ist mehr, als ich sagen kann . . .
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Der Unbekannte. Sag, dann sind wir vielleicht quitt!

Die Dame. Es war dies: Er und ich pflegten den

Fluch des Deuteronomion zu lesen über dich ... der

sein Leben verdarb . . .

Der Unbekannte. Was ist das für ein Fluch?

Die Dame. Der aus den Büchern Mose, den die

Priester im Chor lesen, wenn die Fasten anfangen . . .

Der Unbekannte. Ich erinnere mich nicht an ihn.

Doch was sollte das machen? Einer mehr oder weniger?

Die Dame. Aber in unserer Familie ist die Tradi-

tion, wen wir verfluchen, der wird getroffen . . .

Der Unbekannte. Ich glaube nicht daran; daß aber

Böses von diesem Hause ausgeht, bezweifle ich nicht,

doch mag es zurückkommen auf ihr Haupt! Das ist

mein Gebet! — Nun würde es nach der Sitte des Landes

meine Schuldigkeit sein, mich vor die Stirn zu schießen;

das kann ich aber nicht, so lange ich meine Pflichten

nicht erfüllt habe . . . Sieh, ich kann nicht einmal sterben,

und habe also das Letzte verloren, was ich meine Religion

nannte . . , Gut ausgerechnet! Ich habe gehört, daß der

Mensch mit Gott ringen kann, und nicht ohne Erfolg,

aber sich mit dem Satan schlagen, konnte nicht einmal

Hiob! — Wollen wir nun ein wenig von dir sprechen?

Die Dame. Noch nicht; aber vielleicht bald! — Nach-

dem ich dein schreckliches Buch kennen gelernt habe —
ich habe nur einen BHck hineingeworfen, nur einige

Zeilen gelesen hier und da — ist es mir, als ob ich

vom Baum der Erkenntnis gegessen hätte; meine Augen
sind geöffnet, und ich weiß, was böse ist und was gut

ist! — Das wußte ich noch nicht! Und jetzt sehe ich,

wie böse du bist! Jetzt weiß ich, warum ich Eva heißen

sollte. Kam aber die Sünde in die Welt durch diese

Mutter, so kam die Versöhnung durch eine andere Mutter!

Kam der Fluch durch die erste, so kam der Segen durch

die zweite! Durch mich sollst du das Geschlecht nicht

verderben, aber ich habe vielleicht eine ganz andere

Aufgabe in deinem Leben! Werden sehen!

Der Unbekannte. Du hast vom Baume der Erkennt-

nis gegessen? Lebwohl!
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Die Dame. Du gedenkst zu reisen?

Der Unbekanrte. Ja, was sonst? Hier kann ich nicht

bleiben

!

Die Dame. Geh nicht!

Der Unbekannte. Ich muß, um alle diese Angelegen-

heiten zu ordnen. Ich gehe jetzt und sage den Alten

Lebewohl, dann komme ich zurück zu dir! — Also in

einem Augenblick 1 [Geht.]

Die Dame [bleibt wie versteinert stehen; geht dann

zur Tür und sieht hinaus]. Nein, er ist gegangen, ge-

gangen! [Sie bricht zusammen und sinkt auf die Knie.]





IX.

DAS ASYL.

Das Refektorium eines alten Klosters; gleicht einer

einfachen weißgekalkten Rundbogenkirche; die Wände
haben feuchte Flecken, die seltsame Figuren bilden.

Eßtisch mit Näpfen.

Am Tischende ein Pult für den Lektor.

Im Hintergrunde Tür nach der Kapelle.

Angezündete Lichter auf den Tischen.

An der Hnken Wand ein Gemälde vom Erzengel

Michael, der den Bösen tötet.

An einem langen Eßtisch Hnks sitzt der Unbekannte,

in weißer Krankentracht, allein bei seinem Napf. Am
Tische rechts sitzen: Die Braungekleideten vom ersten

Akt; Der Bettler; Eine Frau in Trauer mit zwei Kindern;

Eine Frau, die der Dame gleicht, aber nicht die Dame
ist, und häkelt statt zu essen; Ein Mann, der dem Arzte

gleicht, aber es nicht ist; Das Ebenbild des Irren; Das
Ebenbild des Vaters, der Mutter, des Bruders; Die Eltern

des „verlorenen Sohnes** u. a.

Alle weißgekleidet, aber darüber Kostüme aus Flor

in verschiedenen Farben. Die Gesichter wachsgelb, leichen-

weiß, etwas Spukhaftes im ganzen Wesen und in den
Gebärden.

Wenn der Vorhang aufgeht, beenden alle ein Pater-

noster; außer dem Unbekannten.

Der Unbekannte [erhebt sich; geht zur Äbtissin, die

am Anrichtetische steht]. Meine Mutter, lassen Sie mich

einen Augenblick sprechen.

Die Äbtissin [in schwarzundweißer Augustinertracht].

Ja, mein Sohn. [Sie kommen nach vorne.]

Der Unbekannte. Lassen Sie mich zuerst fragen

:

wo bin ich?

Strindbkro, Nach Damaskus. 5
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Die Äbtissin. Im Kloster „Die gute Hilfe'. Man
fand Sie auf den Bergen über dem Hohlwege, mit einem
Kreuze, das Sie vom Calvarium niedergebrochen hatten

und mit dem Sie jemandem oben in den Wolken drohten;

Sie bildeten sich ein, ihn zu sehen. Sie hatten Fieber,

und Sie fielen einen Abhang hinab. Unten wurden Sie

unverletzt, aber in Fieberphantasien aufgefunden; man
brachte Sie hierher ins Hospital und legte Sie zu Bett.

Seitdem haben Sie phantasiert, und trotzdem Sie über

Schmerzen in der einen Hüfte klagten, hat man keinen

Schaden finden können.

Der Unbekannte. Wovon phantasierte ich?

Die Äbtissin. Die gewöhnlichen Fieberträume bei

allen Kranken: Sie warfen sich alles mögliche vor und
sahen Ihre Opfer, wie Sie sie nannten.

Der Unbekannte. Und dann?

Die Äbtissin. Ja, Ihre Gedanken drehten sich meistens

um Geld. Und daß Sie für sich bezahlen wollten hier

im Hospital. Ich suchte Sie damit zu beruhigen, daß

hier keine Bezahlung genommen wird, sondern alles

Barmherzigkeit ist . . .

Der Unbekannte. Ich will keine Barmherzigkeit,

denn die brauche ich nicht!

Die Äbtissin. Es ist allerdings seliger zu geben als

zu nehmen, aber es erfordert einen hohen Sinn, annehmen
zu können und dankbar zu sein.

Der Unbekannte. Ich brauche nichts anzunehmen
und verlange nichts . . . ich will nicht gezwungen wer-

den dankbar zu sein.

Die Äbtissin. Hm! hm! hm!

Der Unbekannte. Aber erklären Sie mir, weshalb

keiner von der ganzen Gesellschaft dort am selben Tisch

mit mir sitzen will? Sie stehen auf, gehen fort . . .

Die Äbtissin. Sie fürchten sich wohl vor Ihnen.

Der Unbekannte. Warum?
Die Äbtissin. Sie sehen so aus . . .

Der Unbekannte. Wie . . . ich . . . sehe aus? Aber
die Gesellschaft da; wie sehen die aus? Sind die richtig?

Die Äbtissin. Wenn Sie meinen wirklich, so besitzen
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die eine erschreckende Realität. Daß Sie sie vielleicht

in seltsamer Weise sehen, kommt daher, daß Sie noch

Fieber haben, oder . . . von etwas anderem.

Der Unbekannte. Aber ich glaube, es sind Bekannte,

allesamt! Und ich sehe sie wie in einem Spiegel; und

sie tun nur so, als äßen sie . . . Ist das ein Schauspiel,

das aufgeführt wird? ... Da sitzt ein Paar, das meinen

Eltern gleicht, doch nur flüchtig. — Ich habe noch nie

etwas gefürchtet, weil das Leben mir gleichgültig war,

jetzt aber fange ich an mich zu fürchten!

Die Äbtissin. Wenn Sie nicht glauben, daß es wirk-

liche Personen sind, so wollen wir den Konfessor bitten,

zu kommen und sie vorzustellen. [Gibt dem Konfessor

ein Zeichen; der nähert sich.]

Der Konfessor [als Dominikaner gekleidet, schwarz

und weiß]. Meine Schwester!

Die Äbtissin. Sagen Sie dem Kranken, wer dort zu

Tische sitzt.

Dfr Konfessor. Das ist bald getan.

Der Unbekannte. Erlauben Sie mir erst eine Frage:

Haben wir uns nicht schon gesehen?

Der Konfessor. Ja, ich saß an Ihrem Krankenbette,

während des Fiebers, und nahm auf Ihr Verlangen die

Beichte entgegen . . .

Der Unbekannte. Was! Meine Beichte!

Der Konfessor. Ja, doch ich konnte nicht die Ab-

solution geben, weil ich den Eindruck hatte, daß es nur

Fieberträume waren . . .

Der Unbekannte. Wie so?

Der Konfessor. Weil es kaum ein Vergehen oder

ein Laster gibt, das Sie nicht auf sich nahmen; und es

waren außerdem Dinge von so häßlicher Natur, daß man
sich einer strengen Pönitenz zu unterwerfen pflegt, ehe

man Absolution verlangt. Nachdem Sie nun die Besinnung

wiedergewonnen haben, glaube ich fragen zu müssen, ob

Ihre Selbstanklagen einen Grund hatten.

Die Äbtissin [entfernt sich].

Der Unbekannte. Hat man ein Recht so zu fragen?

5*
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Der Konfessor. Nein, das hat man nicht; das ist

wahr! — Sie wollen dagegen wissen, in welcher Gesell-

schaft Sie sich befinden! Nun, es ist nicht die aller-

glücklichste. Dort haben wir zum Beispiel den Irren,

Cäsar genannt, der sich um den Verstand gelesen hat

an einem gewissen Dichter, dessen Ruf größer ist als sein

Ruhm; da haben wir den Bettler, der nicht zugeben will,

daß er ein Bettler ist, weil er Latein gelernt hat und
befreit worden ist; dann den Arzt, oder, wie er genannt

wird, den Werwolf, der seine bekannte Geschichte hat;

dann ein Elternpaar, das sich zu Tode grämte über einen

ungeratenen Sohn, der die Hand gegen sie erhob; daß

er der Bahre seines Vaters nicht zum Friedhof folgte

und in berauschtem Zustande das Grab seiner Mutter

entweihte, mag er selbst verantworten. Dort sitzt seine

arme Schwester, die er im Winter in den Schnee hinaus-

trieb, wie er selbst angibt, in wohlwollender Absicht. Dort

sitzt eine verlassene Frau mit zwei unversorgten Kindern,

und da sitzt eine andere und häkelt . . . also alle lauter

alte Bekannte. Gehen Sie jetzt und begrüßen Sie sie.

Der Unbekannte [hat schließlich der Gesellschaft den

Rücken gekehrt; geht nun und setzt sich an den Tisch

links, immer mit dem Rücken gegen die Gesellschaft.

Als er jetzt den Kopf hebt, sieht er das Bild des Erz-

engels Michael und schlägt die Augen nieder.]

Der Konfessor [stellt sich hinter den Unbekannten.

Indem wird in der Kapelle ein katholisches Requiem ge-

spielt. Der Konfessor spricht mit halber Stimme zu dem
Unbekannten, während die leise Musik andauert.]

Ovantus tremor est futurus

Quando judex est venturus

Cuncta stricte discussurus,

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulchra regionum

Coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura,

Cum resurget creatura

Liber scriptus proferetur
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In quo totum contlnetur

Unde mundus judicetur.

Judex ergo cum sedebtt

Quid quid latet apparabit

Nil inultum remanebit.

[Er geht zum Pult hinauf am Tische rechts; öffnet

das Brevier. Die Musik verstummt.]

Der Konfessor. Nun setzen wir das Lesen fort.

„Wenn du aber nicht gehorchst des Ewigen Stimme und
erfüllest alle seine Gebote und Befehle, so wirst du sehen,

daß alle diese Flüche dich treffen. Verflucht sollst du
sein in der Stadt und auf dem Felde; verflucht soll sein

dein Korb und dein Trog; verflucht sollst du sein bei

deinem Eingang und bei deinem Ausgang I*

Die Gesellschaft [halblaut]. Verflucht!

Der Konfessor. „Der Ewige wird dich schlagen mit

Unglück und Not in allem, was du anrührst mit deiner

Hand, und in allem, was du unternimmst, bis du wirst

ausgerodet sein und vogelfrei für deine Missetaten, weil

du ihn verraten hast".

Die Gesellschaft [laut]. Verflucht!

Der Konfessor. „Der Ewige wird es anstellen, daß

du geschlagen wirst von deinen Feinden; auf einem Wege
wirst du gegen sie ausziehen, aber auf sieben Wegen
wirst du vor ihnen fliehen; und wirst umherirren in allen

Ländern der Erde, und dein Leichnam wird eine Speise

sein allem Gevögel des Himmels und allem Getier auf

Erden, und kein Mensch wird einen Finger rühren, um
sie fortzuscheuchen! — Der Ewige wird dich schlagen

mit den Plagen Egyptens, mit Wunden und Krätze, mit

Fieber und Brand, mit Torheit, mit Raserei und Ver-

blendung, daß du wirst tappen deinen Weg im Lichte

der Mittagssonne wie der Blinde im Dunkel; und wirst

niemals Glück haben in deiner Verrichtung, wirst unter-

drückt und geplündert werden dein Leben lang, und

kein Sterblicher wird dir beistehen! Ein Weib wirst du

ehelichen, aber ein anderer wird sie besitzen; ein Haus
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wint du bauen, aber du wirst nicht darin woiinen; einen

Weinberg wirst du pflanzen, aber keine Traube pflücken

;

deine Söhne und Töchter werden einem fremden Stamme
gegeben werden; deine Augen werden zusehen und ver-

brennen von Tränen, aber deine Hand wird sich nicht

nach ihnen ausrecken können. Und du wirst keine Ruhe
haben auf Erden, und dein Fuß keine Rast; aber der

Ewige wird dein Herz beklommen machen, deine Augen
fließend und deine Seele krank. Und dein Leben wird

hängen an einem Faden; du wirst leben in Schrecken

Tag und Nacht. Des Morgens wirst du sagen; warum
ist es nicht Abend? Und des Abends wirst du seufzen:

warum ist es nicht Morgen? Und weil du nicht gedient

hast dem Herrn deinem Gott, als du in Wohlstand leb-

test, so wirst du ihm dienen in Hunger und Durst, in

Nacktheit und Not, die der Ewige dir senden wird, da

er ein eisernes Joch auf deinen Hals gelegt hat, bis er

dich ausgerodet hat von der Erde."

Die Gesellschaft. Amen!
[Der Konfessor hat obiges schnell und laut gelesen,

ohne sich an den Unbekannten zu wenden; die Gesell-

schaft, außer der häkelnden Dame, hat zugehört und ge-

flucht, sich aber gestellt, als bemerke sie den Unbekannten

nicht. Dieser hat mit dem Rücken gegen die Gesellschaft

gesessen, in sich versunken.]

Der Unbekannte [erhebt sich, um zu gehen].

Der Konfessor [tritt ihm entgegen].

Der Unbekannte. Was war das?

Der Konfessor. Das war das Deuternomion.

Der Unbekannte. So, das war es! Aber ich will

mich erinnern, daß dort auch gesegnet wird!

Der Konfessor. Ja, die seine Gebote halten!

Der Unbekannte. Soo! — Ich kann nicht leugnen,

daß ich einen Augenblick eine gewisse Erschütterung

empfand; aber sind es Versuchungen, denen widerstanden

werden soll, oder Warnungen, denen gehorcht werden

muß? . . . Übrigens bin ich jetzt sicher, daß mein Fieber

andauert, und ich gehe, um einen richtigen Arzt aufzusuchen.

Der Konfessor. Aber den richtigen!



Erster Teil. 71

Der Unbekannte. Natürlich! Natürlich!

Der Konfessor. Der die „schönen Gewissensqualen

"

heUt.

Die Äbtissin. Wenn Sie einmal Barmherzigkeit nötig

haben, so wissen Sie, wo die zu finden ist!

Der Unbekannte. Nein, das weiß ich nicht.

Die Äbtissin [halblaut]. Dann will ich es Ihnen sagen

!

In einem rosenroten Zimmer; an einem großen fließenden

Wasser.

Der Unbekannte. Das ist die Wahrheit! In einem

rosenroten Zimmer; warten Sie — wie lange habe ich

hier krank gelegen?

Die Äbtissin. Heute sind es gerade drei Monate!

Der Unbekannte. Ein Vierteljahr! O! Habe ich ge-

schlafen, oder wo bin ich gewesen? [Sieht zum Fenster

hinaus.] Es ist ja Herbst. Die Bäume stehen bloß, und
die Wolken haben ihre kalte Farbe! — Jetzt erwacht das

Gedächtnis! — Hören Sie eine Mühle die geht? Ein

Waldhorn das bläst? Einen Fluß der braust, einen Wald
der flüstert und — ein Weib das weint! — Ja, Sie haben

recht, nur dort ist Barmherzigkeit zu finden! Leben Sie

wohl! [Geht eilig.]

Der Konfessor [zur Äbtissin]. Der Tor! der Tor!





DIE ROSENKAMMER.

Die Gardinen sind fortgenommen; die Fenster gähnen
wie schwarze Löcher gegen das Dunkel draußen; die

Möbel mit braunen Überzügen bedeckt und vorgerückt;

die Blumen fort, ein großer schwarzer eiserner Ofen ist

angezündet. Die Mutter steht und plättet weiße Gardinen

bei dem Schein eines einzigen Lichtes.

Es klopft.

Die Mutter. Herein!

Der Unbekannte [tritt ein]. Guten Abend! — Wo
ist meine Frau?

Die Mutter. Du bist esl — Wo kommst du her?

Der Unbekannte. Ich glaube, aus der Hölle ! — Doch
wo ist meine Frau?

Die Mutter. Welche von beiden?

Der Unbekannte. Die Frage ist berechtigt. Alles

ist berechtigt, nur ich nicht!

Die Mutter. Das hat wohl seine Gründe, und daß

du es gemerkt hast, ist gut. Aber wo bist du gewesen?

Der Unbekannte. Ob es ein Armenhaus war, ein

Irrenhaus, oder ein gewöhnliches Krankenhaus, weiß ich

nicht; ich möchte es für einen Fiebertraum halten. Ich

habe krank gelegen, die Erinnerung verloren, und kann

nicht glauben, daß drei Monate vergangen sind. Aber

wo ist meine Frau?

Die Mutter. Das müßte ich dich fragen! Als du

sie verließest, ging sie von hier fort — um dich zu

suchen; ob sie aber des Suchens müde geworden ist,

weiß ich nicht.

Der Unbekannte. Hier sieht es unheimlich aus!

Wo ist der Alte?

Die Mutter. Wo er ist, hat er keine Leiden mehr.

Der Unbekannte. Tot, meinst du?
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Die Mutter. Jal Er ist totl

Der Unbekannte. Das sagst du, als ob du dis Zahl

meiner , Opfer* vermehren wolltest.

Die Mutter. Vielleicht habe ich recht in diesem

Falle . . .

Der Unbekannte. Er sah nicht so empfindlich aus

und zeigte, daß er einen standhaften Haß nähren konnte.

Die Mutter. Nein; er konnte nur das Böse hassen,

bei sich und anderen.

Der Unbekannte. So bekomme ich auch da Unrecht!

[Pause.]

Die Mutter. Was suchst du hier?

Der Unbekannte. Barmherzigkeit 1

Die Mutter. Endlich. Wie ging es dir im Kranken-

hause? Setze dich und erzähle.

Der Unbekannte [setzt sich]. Daran will ich mich

nicht erinnern! Ich weiß übrigens nicht, ob es ein

Krankenhaus war.

Die Mutter. Sonderbari Aber was geschah, seit du
von hier fortgingst . . .

Der Unbekannte. Ich fiel im Gebirge und schlug

mir die Hüfte so, daß ich ohnmächtig wurde . . . Wenn
du freundlich zu mir sprichst, sollst du mehr erfahren.

Die Mutter. Ich werde freundlich sprechen!

Der Unbekannte. Nun denn! Ich erwache in einem

Bett von Stahlschienen, die rot gestrichen waren, und
drei Männer ziehen an einer Leine, die durch zwei Blöcke

läuft; und jedes Mal, wenn sie ziehen, glaube ich zwei

Ellen länger zu werden, und . . .

Die Mutter. Du hattest dich verstaucht, und die

sollten es wieder zurechtziehen . . .

Der Unbekannte. Das ist wahr. Daran hatte ich

nicht gedacht! Aber dann . . . ja, ich lag da und sah

mein ganzes verflossenes Leben sich wie in einem Pa-

norama aufrollen, von der Kindheit an, durch die Jugend

bis . . . und wenn die Rolle zu Ende war, so begann

sie wieder von neuem; und während der ganzen Zeit

hörte ich ein Mühlwerk gehen . . . und das höre ich

noch ... Ja, jetzt ist es hier auch!
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Du Mutter. Das waren keine «chöntn Bilder, die

du sahst.

Der Unbekannte. Nein! Und ich kam schließlich

zu dem Ergebnis — daß ich ein schrecklicher Lümmel sei.

Die Mutter. Warum gebrauchst du diesen Ausdruck?
Der Unbekannte. Ich weiß wohl, daß du das Wort

«schlechter Mensch" haben möchtest, aber siehst du, wer
das von sich selbst gebraucht, kommt mir vor, als prahle

er; und dann liegt eine solche Sicherheit im Urteil darin,

die ich noch nicht gewonnen habe.

Die Mutter. Du zweifelst noch?

Der Unbekannte. Ja! An manchem und vielem!

Aber eins beginnt mir aufzudämmern . . .

Die Mutter. Daß?
Der Unbekannte. Daß es Dinge gibt . . . und Kräfte

. . an die . . . ich bisher nicht geglaubt habe.

Die Mutter. Hast du auch gemerkt, daß weder du

noch ein anderer Mensch dein ungewöhnliches Schicksal

lenkt?

Der Unbekannte. Das eben habe ich zu merken
geglaubt.

Die Mutter. Dann bist du ein Stück Weges weiter.

Der Unbekannte. Aber ich bin auch etwas anderes:

ich bin bankerott; denn ich habe die Fähigkeit zu dichten

verloren; zweitens kann ich nachts nicht schlafen , . .

Die Mutter. Was noch?

Der Unbekannte. Man nennt es gewiß Alpdrücken

. . . Und daß Letzte, aber Schlimmste: ich wage nicht

zu sterben, denn ich bin nun nicht mehr sicher, daß es

mit dem Elend zu Ende ist, wenn es einmal zu Ende ist.

Die Mutter. Soo!

Der Unbekannte. Doch das Allerschlimmste ist, daß

ich einen solchen Abscheu vor mir selbst bekommen
habe, daß ich frei von mir werden möchte, aber dazu

sehe ich keine Möglichkeit. Wenn ich Christ wäre, würde
ich das erste Gebot, meinen Nächsten wie mich selbst

zu Heben, nicht erfüllen können, denn dann müßte ich

meinen Nächsten hassen, und das tue ich wohl. Es ist

gewiß wahr, daß ich ein großer Lümmel bin, und ich
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hab« immer so etwas vermutet; weil ich aber nicht de«

Lebens Narr sein wollte, habe ich ein waches Auge auf

„die anderen •* gehabt, und als ich sah, daß die anderen

nicht besser waren als ich, wurde ich zornig, wenn die

anderen mich meistern wollten.

Die Mutter. Jawohl, aber du hast die Sache falsch

aufgefaßt, als du glaubtest, sie sei eine Affäre zwischen

dir und den anderen; es handelt sich hier um eine An-

gelegenheit zwischen dir und Ihm . . .

Der Unbekannte. Wem?
Die Mutter. Dem Unsichtbaren, der dein Schicksal

gelenkt hat.

Der Unbekannte. Könnte ich ihn sehen!

Die Mutter. Dann stirbst du!

Der Unbekannte. O nein!

Die Mutter. Wo hast du diesen höllischen Geist des

Aufruhrs her? Wirst du dich nicht beugen wie wir an-

deren, so mußt du niedergebrochen werden wie ein Rohr!

Der Unbekannte. Ich weiß nicht, wo ich diesen

höllischen Trotz her habe. Es ist wahr, ich kann vor

einer unbezahlten Rechnung zittern, aber auf den Sinai

zu steigen und dem Ewigen zu begegnen, davor würde
ich nicht mein Gesicht bedecken!

Die Mutter. Jesus Maria! — Sprichst du so, so

glaube ich, du bist des Bösen Kind.

Der Unbekannte. Das scheint hier der allgemeine

Glaube von mir zu sein. Aber ich habe gehört, wer

dem Bösen nahe steht, pflegt mit Ehren, Gütern und
Gold erfreut zu werden, besonders mit Gold! Findest

du, daß ich Grund zum Argwohn gebe?
Die Mutter. Du ziehst den Fluch über mein Haus!

Der Unbekannte. Dann werde ich dein Haus ver-

lassen . . .

Die Mutter. In die Nacht hinaus? Nein! — Wohin
gedenkst du zu gehen?

Der Unbekannte. Ich will die Einzige suchen, die

ich nicht hasse.

Die Mutter. Bist du sicher, daß sie dich aufnimmt?

Der Unbekannte. Ganz sicher!
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Die Mutter. Aber ich bin nicht sicher.

Der Unbekannte. Aber ich!

Die Mutter. Dann sehe ich mich genötigt, deine

Zweifel zu wecken.

Der Unbekannte. Das kannst du nicht!

Die Mutter. Ich kann es.

Der Unbekannte. Das lügst du!

Die Mutter. Nun sprechen wir nicht mehr freund-

Hch, und jetzt hören wir auf. — Kannst du auf der

Bodenkammer schlafen?

Der Unbekannte. Wo es auch sein mag; ich kann

doch nicht schlafen!

Die Mutter. Dann sage ich dir gute Nacht, ob du

meinen Wunsch für aufrichtig hältst oder nicht!

Der Unbekannte. Es sind doch wohl keine Ratten

auf dem Boden? Vor Gespenstern ist mir nicht bange,

aber Ratten sind unangenehm.

Die Mutter. Es ist gut, daß du dich nicht vor Ge-

spenstern fürchtest, denn . . . niemand hat noch eine

ganze Nacht dort oben geschlafen, es mag nun sein,

was es will.

Der Unbekannte [zögert einen Augenblick, darauf].

Du bist der boshafteste Mensch, den ich in meinem
Leben getroffen habe; aber das kommt daher, daß du

religiös bist!

Die Mutter. Gute Nacht!





XI.

DIE KÜCHE.

Es ist dunkel, aber der Mond draußen wirft bewegliche

Schatten vom Fenstergitter auf den Fußboden, wenn die

Sturmwolken vorbeiziehen.

In der Ecke rechts unter dem Kruzifix, wo der Alte

zu sitzen pflegte, hängen an der Wand Jagdhorn, Büchse,

Jagdtasche. Ein ausgestopfter Raubvogel steht auf dem
Tische. Da die Fenster offen sind, flattern die Gardinen;

und Küchenlappen, Scheuerschürze, Handtücher, die an

einem Strick vor dem Herde aufgehängt sind, bewegen
sich im Winde. Man hört das Sausen des Windes; in

der Ferne das Rauschen eines Wasserfalles; dann und wann
klopft es gegen eine Holzdiele.

Der Unbekannte [kommt, halb angekleidet, mit einem

Licht in der Hand]. Ist jemand da? — Niemand! [Geht

weiter vor mit dem Lichte, welches das Spiel der Schatten

etwas abschwächt.] Was bewegt sich da auf dem Fuß-

boden ! — Ist jemand hier? — [Er geht auf den Tisch zu,

doch als er den Raubvogel erblickt, bleibt er wie ver-

steinert stehen.] Jesus Christus!

Die Mutter [kommt, angekleidet, mit einem Licht in

der Hand]. Bist du noch auf?

Der Unbekannte. Ja, ich konnte nicht schlafen!

Die Mutter [sanft]. Warum nicht, mein Sohn?

Der Unbekannte. Es ging jemand über der Kammer.
Die Mutter. Unmöglich, denn es ist kein Boden

darüber.

Der Unbekannte. Das gerade beunruhigte mich! —
Aber was bewegt sich da auf dem Fußboden wie

Schlangen? . . .

Die Mutter. Das ist der Mondschein!

Der Unbekannte. Ja, es ist der Mondschein! Und
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dort ist ein ausgestopfter Vogel. Und das sind Scheuer-

lappen! Alles ist so einfach und natürlich, aber das ge-

rade beunruhigt mich. — Wer klopft da in der Nacht;

ist jemand ausgeschlossen?

Die Mutter. Nein, ein Pferd schlägt im Stalle.

Der Unbekannte. Davon habe ich nie sprechen hören!

Die Mutter. Doch, es gibt Pferde, die vom Alp ge-

plagt werden.

Der Unbekannte. Was ist Alp?
Die Mutter. Ja, wer weiß!

Der Unbekannte. Darf ich mich einen AugenbHck
setzen?

Die Mutter. Setz dich und laß mich ernstlich mit

dir sprechen. Ich war boshaft gestern abend, und ich

bitte dich deshalb um Verzeihung, aber siehst du, gerade

weil ich so grenzenlos boshaft bin, gebrauche ich die

Religion, wie ich das Büßerhemd und den Steinfußboden

gebrauche. Um dich nicht zu verletzen, will ich mir selbst

beantworten, was Alp ist: es ist mein böses Gewissen.

Ob ich es selbst bin oder ein anderer, der mich straft,

weiß ich nicht, und ich gestehe mir nicht das Recht zu,

danach zu forschen! — Erzähle nun, was dir in der

Kammer geschehen ist.

Der Unbekannte. Eigentlich ... ich weiß nicht . .

.

ich habe nichts gesehen, aber als ich in die Kammer
hinein kam, fühlte ich, daß jemand darin war. Ich suchte

sie ab mit Licht, aber ich fand niemand. Darauf legte

ich mich nieder. Da beginnt jemand mit schweren Schritten

über meinem Kopfe zu gehen . . . glaubst du an Spuk
und Gespenster?

Die Mutter. Nein; und das verbietet meine Religion,

ich glaube aber an die Fähigkeit unseres eigenen Rechts-

gefühls, Strafmittel zu schaffen . . .

Der Unbekannte. Nach einer Weile richtet sich ein

eiskalter Luftstrom gegen meine Brust; sucht umher, bis

er das Herz gefunden hat — und dann wird das kalt —
und ich muß aus dem Bett . .

.

Die Mutter. Und dann?

Der Unbekannte. Dann muß ich auf dem Fußboden
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stehenbleiben und das ganze Lebenspanorama sich auf-

rollen sehen, alles, alles . . . und das ist das Schlimmste.

Die Mutter. Ja! Das alles kenne ich, denn ich habe

es durchgemacht. Es gibt keinen Namen für diese Krank-

heit, und es gibt nur ein Mittel . . .

Der Unbekannte. Und das ist?

Die Mutter. Das weißt du! Du weißt, was die

Kinder tun müssen, wenn sie gefehlt haben!

Der Unbekannte. Was müssen sie tun?

Die Mutter. Zuerst um Verzeihung bitten!

Der Unbekannte. Und dann?

Die Mutter. Gut zu machen suchen . .

.

Der Unbekannte. Es ist nicht genug, daß man leidet,

was man verdient?

Die Mutter. Nein, das ist ja nur Rache!

Der Unbekannte. Ja, was sonst?

Die Mutter. Kannst du ein Leben, das du zerstört

hast, wieder herstellen; kannst du eine schlechte Handlung
ungeschehen machen? Ungeschehen?

Der Unbekannte. Nein, das ist wahr! — Aber ich

wurde gezwungen, diese Handlung zu begehen; ich

wurde gezwungen zu nehmen, da niemand mir das Recht

gab; Schmach dem, der mich zwang! Wehe! [Mit der

Hand auf der Brust.] Wehe! jetzt ist er hier, im Zimmer;
und er nimmt das Herz aus der Brust. Wehe!

Die Mutter. Beuge dich!

Der Unbekannte. Ich kann nicht!

Die Mutter. Auf die Knie!

Der Unbekannte. Ich will nicht!

Die Mutter. Christus, erbarme dich! Herr, erbarme

dich! — [Zu dem Unbekannten.] Auf die Knie vor dem
Gekreuzigten! Nur er kann es ungeschehen machen!

Der Unbekannte. Nein, nicht vor ihm! Nicht vor

ihm! Und wenn ich gezwungen werde es zu tun, so

nehme ich es zurück . . . später!

Die Mutter. Auf deine Knie! mein Sohn!

Der Unbekannte. Ich kann nicht die Knie beugen . .

.

ich kann nicht . . . Hilf mir, ewiger Gott!

[Pause.]

Strindbbro, Nach Damisktii. 6
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Die Mutter [murmelt hastig ein Get)et, darauf.] Ist

es besser?

Der Unbekannte [erholt sich]. Ja! ... Aber weißt

du, was es war? Es war nicht der Tod; es war die

Vernichtung.

Die Mutter. Die Vernichtung des Göttlichen; was
wir den geistigen Tod nennen.

Der Unbekannte [ernst, ohne Ironie]. So meint ihr

das ... da fange ich an zu verstehen.

Die Mutter. Mein Sohn! Du hast Jerusalem ver-

lassen, und du bist auf dem Wege nach Damaskus.

Gehe dahin! denselben Weg, den du hierher gekommen
bist; und pflanze ein Kreuz auf an jeder Station, aber

bleibe auf der siebenten; du hast nicht vierzehn, wie Er!

Der Unbekannte. Du sprichst Rätsel!

Die Mutter. Nun denn, reise; such die auf, denen

du etwas zu sagen hast; zuerst deine Frau!

Der Unbekannte. Wo?
Die Mutter. Such! — Aber vergiß nicht unterwegs

hineinzusehen bei ihm — den du den Werwolf nennst —
Der Unbekannte. Niemals!

Die Mutter. So sollst du gesagt haben, als es hier-

hergehen sollte . . und wie ich dir sagte, habe ich deine

Ankunft erwartet.

Der Unbekannte. Aus welchen Gründen tatest

du das?

Die Mutter. Ich hatte keine bestimmten Gründe . .

.

Der Unbekannte.* Ebenso wie ich diese Küche ge-

sehen hatte in einer — Extase, wenn du so willst

.

, .

Die Mutter. Deshalb reut es mich jetzt, daß ich

dich von Ingeborg trennen wollte, denn ihr solltet ein-

ander treffen . . . Geh und suche sie auf. Wenn du sie

findest, so ist es gut; findest du sie nicht, so sollte

vielleicht das gerade geschehen. — Aber jetzt graut der

Tag; der Morgen ist da und die Nacht ist vergangen!

Der Unbekannte. Und welche Nacht!

Die Mutter. Du wirst an sie denken!

Der Unbekannte. Nicht an alles, aber «twas werde

ich behalten!
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Die Mutter [sieht zum Fenster hinaus; wie für sich].

Du schöner Morgenstern, wie bis< du so vom Himmel
gefallen.

[Pause.]

Der Unbekannte. Hast du bemerkt, ehe die Sonne
aufgeht, fährt ein Schauder durch den Menschen. Sind

wir Kinder der Finsternis, da wir vor dem Lichte beben?
Die Mutter. Wirst du nie müde zu fragen?

Der Unbekannte. Nein, nie ! Ich verlange nach Licht,

siehst du!

Die Mutter. Geh denn und suche! Und Friede sei

mit dirl





XII.

IM HOHLWEGE.

Dieselbe Landschaft wie früher, aber im Herbstkleide

mit entlaubten Bäumen.

In der Schmiede wird geschmiedet; die Mühle geht.

Der Schmied steht in der Tür links; die Müllerin

rechts.

Die Dame ist in Jacke und Glanzlederhut gekleidet;

aber in Trauer.

Der Unbekannte ist in süddeutsche Alpentracht ge-

kleidet: Lodenjoppe, Kniehosen, Alpenschuhe, Bergstock;

grüner Jägerhut mit Birkhahnfeder. Darüber trägt er einen

braunen „Kaisermantel*' mit Pelerine und Kapuze.

Die Dame [tritt auf; im Reisekleid; müde und betrübt],

Ist ein Herr im Reiseanzug hier vorbeigegangen?

Der Schmied und Die Müllerin [schütteln verneinend

den Kopf].

Die Dame. Kann ich über Nacht Unterkunft finden?

Der Schmied und Die Müllerin [schütteln abwehrend

den Kopf].

Die Dame [zum Schmied]. Darf ich hier in der Tür

stehen und mich einen AugenbHck wärmen?
Der Schmied [stößt sie zurück].

Die Dame. Gott lohne es Euch nach Verdienst! [Geht;

erscheint gleich darauf auf dem Steg und verschwindet.]

Der Unbekannte [im Reiseanzug]. Ist eine Dame im

Reisekleid über den Bach gegangen?

Der Schmied und Die Müllerin [schütteln verneinend

den Kopf].

Der Unbekannte. Kann ich ein Brot von der Müllerin

kaufen? Sehen Sie, hier ist Geld!



86 Nach Damaskus.

Du Müllerin [weist da» Oeld ab].

Der Unbekannte. Kein« Barmherzigkeit!

Da« Echo [in der Ferne ahmt seine Stimme nach].

Barmherzigkeit!

Der Schmied und Die Müllerin [erheben ein langes,

hutes Gelächter, das zum Schluß vom Echo beantwortet

wird].

Der Unbekannte. Das gefällt mir: Auge um Auge,

Zahn um Zahn ! Das erleichtert immer mein Gewissen

etwas! [Geht in den Hohlweg hinein.]



XIU.

DIE LANDSTRASSE.

Dieselbe Landschaft wie früher; aber im Herbstkleide.

Der Bettler sitzt bei einer Bußkapelle mit einer Leimrute

und einem Vogelbauer, in dem ein Star ist.

Der Unbekannte [tritt auf; dieselbe Tracht wie in der

vorigen Szene]. Haben Sie, Bettler, eine Dame im Reise-

kleid hier passieren sehen?

Der Bettler. Ich habe fünfhundert passierte Reise-

damen passieren sehen; aber ich möchte nun im Ernst

bitten, nicht mehr der Bettler in bestimmter Form genannt

zu werden, denn jetzt habe ich Arbeit bekommen.
Der Unbekannte. So, Sie sind es!

Der Bettler. Ille ego qui quondam . . .

Der Unbekannte. Was haben Sie für eine Arbeit?

Der Bettler. Ich habe einen Star, der pfeift und
spricht ...

Der Unbekannte. Das heißt, der arbeitet?

Der Bettler. Ja, ich bin mein eigener Herr geworden I

Der Unbekannte. Fangen Sie auch Vögel?

Der Bettler. Ach so, die Leimrute! Neiein, das ist

nur zum Schein!

Der Unbekannte. Sie halten sich also an das Äußere!

Der Bettler. Ja, woran sollte man sich sonst halten

;

was inwendig ist, das ist nur der reine — Quatsch.

Der Unbekannte. Und das ist die Zusammenfassung
Ihrer ganzen Lebensphilosophie?

Der Bettler. Die ganze Metaphysik! Die Ansicht

mag allerdings etwas veraltet sein, aber . . .

Der Unbekannte. Sagen Sie ein einziges ernstes

Wort; sagen Sie etwas über Ihre Vergangenheit.

Der Bettler. Ach, was hat es für einen Zweck, das

alte Knäuel wieder aufzumachen! Wickeln Sie nur zu,
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Herr, wickeln Sie zu! Glauben Sie, ich bin stets so lustig?

Nein, nur wenn ich Sie treffe, denn Sie sind verdammt
komisch.

Der Unbekannte. Wie können Sie lächeln, wo Sie

ein ganz verspieltes Leben hinter sich haben?

Der Bettler. Nein, jetzt wird er zudringlich I— Können
Sie nicht mehr über das Elend lächeln, nicht einmal über

fremdes, so ist es ein Bettel mit dem Leben! — Hören

Sie jetzt: Wenn Sie dieser Radspur da im Schmutz folgen,

so kommen Sie an die See, und dort hört der Weg auf!

Setzen Sie sich dort und ruhen Sie aus, so bekommen
Sie einen anderen Blick auf die Sache! Hier sind so

viele Unglücksfälle, religiöse Gegenstände und unUebsame
Erinnerungen, die den Flug des Gedankens nach der

Rosenkammer hindern; doch folgen Sie nur der Spur, nur

der Spur! Wenn es zuweilen etwas schmutzig ist, so

heben Sie nur die Flügel und flattern ! — Was das Flattern

betrifft: ich hörte einmal einen Vogel singen von Polykrates'

Ring, und daß er alle Herrlichkeit der Welt bekommen
habe, aber nicht wisse, was er damit anfangen solle, und

so prophezeite er im Osten und im Westen von dem
großen Weltennichts, das er aus dem leeren All schaffen

werde. Ich würde nicht behaupten, daß Sie es waren,

wenn ich es nicht so fest glaubte, daß ich es beschwören

könnte; und als ich Sie einmal fragte, ob Sie wüßten,

wer ich sei, antworteten Sie, es interessiere Sie nicht.

Ich bot Ihnen als Vergeltung meine Freundschaft an, aber

Sie wiesen sie zurück mit dem einzigen kleinen Worte

pfui! Nun bin ich weder empfindlich noch nachtragend,

darum werde ich Ihnen ein gutes Wort zur Wegkost geben:

Folgen Sie der Spur!

Der Unbekannte [weicht zur Seite]. Nein, du betrügst

mich nicht noch einmal.

Der Bettler. Herr! Sie glauben nur Böses und be-

kommen deshalb nur Böses ! Versuchen Sie einmal Gutes

zu glauben; versuchen Sie!

Der Unbekannte. Ich will es versuchen ! Aber werde

ich betrogen, so habe ich ein Recht . .

.

Der Bettlsr. Sie haben kein Recht dazu!
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Der Unbekannte [wie für sich]. Wer liest meine ge-

heimen Gedanken, wer kehrt meine Seele um, wer ver-

folgt mich! Warum verfolgst du mich?

Der Bettler. Warum verfolgst du mich? Saull

Der Unbekannte [mit einer Gebärde des Entsetzens,

geht].

[Der Akkord aus dem Trauermarsch ist wie früher

zu hören.]

Die Dame [tritt auf]. Haben Sie einen Herrn im Reise-

anzug hier vorbeigehen sehen?

Der Bettler. Ja, es war eben ein armer Teufel hier,

der weiter humpelte.

Die Dame. Den ich suche, der hinkt nicht.

Der Bettler. Dieser tat es auch nicht, aber er schien

sich eine Hüftkrankheit zugezogen zu haben, die seinen

Gang nicht ganz so sicher machte. Nein, ich werde
nicht boshaft sein! — Sehen Sie da im Straßenschmutz!

Die Dame. Wo!
Der Bettler [zeigt]. Dort! Da sehen Sie ein

Wagengleis, und längs des Gleises sehen Sie den Eindruck

eines groben Schuhes, der schwer getreten hat . . .

Die Dame [untersucht die Spur]. Das ist er! Ja,

das sind schwere Schritte . . . Aber werde ich ihn ein-

holen können?

Der Bettler. Folgen Sie der Spur!

Die Dame [nimmt seine Hand und küßt sie]. Danke,

mein Freund! [Geht].





XIV.

AM MEER.

Dieselbe Landschaft wie vorher, aber im Winterl<Ieide.

Das Meer liegt blauschwarz da; am Horizont türmen sich

Wolken auf in Form von Riesenköpfen. In der Ferne sind

die drei weißen abgetakelten Masten eines gescheiterten

Schiffes zu sehen, drei weißen Kreuzen ähnlich. Der Tisch

und die Bank unter dem Baum stehen noch, aber die

Stühle sind fort.

Schnee auf dem Boden.

Man hört dann und wann eine Glockenboje anschlagen.

Der Unbekannte [von links; bleibt einen Augenblick

stehen und sieht aufs Meer hinaus, darauf hinter der

Hütte ab nach rechts].

Die Dame [von links; scheint den Fußspuren des Un-
bekannten im Schnee zu folgen; vor der Hütte ab nach

rechts].

Der Unbekannte [von rechts; geht nach links, ent-

deckt die Spur der Dame; bleibt stehen, sieht zurück

nach rechts].

Die Dame [kommt, eilt in seine Arme, aber stürzt

zurück.

Die Dame. Du stoßest mich zurück?

Der Unbekannte. Nein! Aber es scheint jemand

zwischen uns zu stehen!

Die Dame. Das tut es wohl auch! — Aber dieses

Wiedersehen!

Der Unbekannte. Ja, es ist Winter geworden, wie

du siehst!

Die Dame. Und ich fühle, wie die Kalte von dir

ausstrahlt 1

Der Unbekannte. Ich vereiste dort in den Bergen.

Die Dame. Glaubst du, es wird nie mehr Frühling!
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Der Unbekannte. Nicht für uns! Hinausgetrieben

aus dem Lustgarten, haben wir nur zwischen Steinen und
Disteln zu wandern; und wenn wir uns die Füße zer-

schnitten und die Hände zerstochen haben, kommt das

Bedürfnis, Salz in die Wunden zu streuen — einander.

Und dann ist die Mühle im Gang; und die steht nie

still, denn an Wasser wird es nicht fehlen.

Die Dame. Es ist wohl so, wie du sagst . . .

Der Unbekannte. Ja, aber ich will nicht dem Unver-

meidlichen weichen; ich will nicht, daß wir einander zer-

fleischen, sondern ich werde mich selbst aufschlitzen,

den Göttern zum Sühnopfer; ich werde sagen: mein ist

die Schuld; ich war es, der dich lehrte, die Kette zu

lösen; ich war es, der dich lockte; und dann kannst du
die Schuld auf mich schieben, für alles; für die Handlung
selbst und die Folgen der Handlung . . .

Die Dame. Das kannst du nicht tragen!

Der Unbekannte. Doch! Es gibt Augenblicke, da

ist mir, als trüge ich in mir alle Sünde und alles Leid

und allen Schmutz und alle Schmach der Welt; es gibt

Stunden, wo ich glaube, daß die schlechte Handlung
selbst, das Verbrechen selbst eine verhängte Strafe ist! —
Weißt du, ich lag krank neulich an einem Fieber, und

unter anderem, ja, es ereignete sich so viel, träumte mir,

ich sähe ein Kruzifix ohne den Gekreuzigten; und als

ich den Dominikaner fragte — es war ein Dominikaner

da unter vielen anderen — als ich ihn fragte, was das

bedeuten solle, da antwortete er: „Du willst nicht haben,

daß er für dich leidet; so leide selbst!" Und darum sind

die Menschen so empfindlich geworden für eigene Leiden!

Die Dame. Und darum fangen die Gewissen an so

schwer zu werden, wenn niemand tragen hilft . . .

Der Unbekannte. Bist du auch dahin gekommen?
Die Dame. Noch nicht — aber auf dem Wege dahin

!

Der Unbekannte. Leg deine Hand in meine und

laß uns von hier aus zusammen wandern.

Die Dame. Wohin?
Der Unbekannte. Zurück, denselben Weg, den wir

gekommen sind! Bist du müde?
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Die Dame. Jetzt nicht mehrl

Der Unbekannte. Ich bin mehrere Male niederge-

sunken; aber dann traf ich einen sonderbaren Bettler . . .

ja, du erinnerst dich vielleicht an ihn, der mir ähnüch

sein soll; und er bat mich, zum Versuche Gutes zu

glauben von seinen Absichten. Ich glaubte — zum
Versuche; und . . .

Die Dame. Und ...

Der Unbekannte. Da ging es mir gut! — Und
seitdem fühle ich Kraft, die Reise fortzusetzen . . .

Die Dame. Setzen wir sie fort!

Der Unbekannte [dem Meere zugewandt]. Ja, es

dunkelt und die Wolken häufen sich . . .

Die Dame. Sieh nicht nach den Wolken . . .

Der Unbekannte. Und darunter? Was ist das?

Die Dame. Das ist nur ein gesunkenes Schiff!

Der Unbekannte [flüstert]. Drei Kreuze! — Welches

neue Golgatha steht uns nun bevor?

Die Dame. Sie sind aber weiß: das bedeutet Gutes!

Der Unbekannte. Kann etwas Gutes uns noch ge-

schehen?

Die Dame. Ja, aber nicht sofort.

Der Unbekannte. Laß uns gehen!





XV.

DAS HOTELZIMMER.

Wie vorher. Die Dame sitzt neben dem Unbekannten

und häkelt.

Die Dame. Sag etwas.

Der Unbekannte. Nein, ich habe nur Unangenehmes
zu sagen, seit wir in dieses Zimmer gekommen sind.

Die Dame. Warum hattest du keine Ruhe, bis du

in dieses schreckliche Zimmer einziehen konntest?

Der Unbekannte. Ich weiß nicht! Es war das, was
ich am wenigsten wünschte, und deshalb fing ich an

hierher zu verlangen, um gepeinigt zu werden.

Die Dame. Und du bist gepeinigt worden . . .

Der Unbekannte. Ja; ich höre keine Lieder mehr,

sehe nichts Schönes mehr. Am Tage höre ich die Mühle
gehen und sehe das große Panorama, das sich zu einem

Kosmorama ausgewachsen hat, und des Nachts . . .

Die Dame. Ja, warum schriest du im Schlaf?

Der Unbekannte. Ich hatte einen Traum . . .

Die Dame. Einen richtigen Traum . . .

Der Unbekannte. Von einer erschreckenden Wirk-

lichkeit . . . aber siehst du nun den Fluch: ich habe ein

Bedürfnis, ihn zu erzählen, und wem anders als dir?

Aber dir darf ich ihn nicht erzählen, denn dann rühre

ich an die Tür zu dem verschlossenen Zimmer . . .

Die Dame« Die Vergangenheit . . .

Der Unbekannte. Ja!

Die Dame [einfach]. Es ist doch töricht, so einen

geheimen Winkel zu haben.

Der Unbekannte. Das ist es wohl.

[Pause.]

Die Dame. Erzählet
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Der Unbekannte. Ich fürchte, ich muß! — Mir
träumte, ich sähe — deinen früheren Mann verheiratet

mit — meiner früheren Frau. Meine Kinder, die also

ihn zum Vater bel^ommen hatten . . .

Die Dame. Darauf hättest nur du verfallen können!

Der Unbekannte. Wenn es so wäre; ach! — Aber
ich sah, wie er sie mißhandelte. [Richtet sich auf.] Und
als ich ihn natürUch erwürgte . . . nein, ich kann nicht

mehr , . . Aber ich finde keine Ruhe mehr, bevor ich

nicht Gewißheit bekommen habe; und um die zu erhalten,

muß ich ihn in seinem eigenen Hause aufsuchen!

Die Dame. Dahin ist es gekommen!
Der Unbekannte. Es hat lange nach der Richtung

gezogen, und nun gibt es kein Halten mehr ... ich

muß ihn sehen!

Die Dame. Wenn er dich aber nicht empfängt?

Der Unbekannte. Ich stehle mich als Patient hinein

und spreche von meiner Krankheit . . .

Die Dame [erschrocken]. Sprich nicht von deiner

Krankheit . . .

Der Unbekannte. Ich verstehe dich! Du meinst,

er könne sich veranlaßt sehen, mich als verrückt zurück-

zubehalten ... Ja, das muß ich riskieren . . . und ich

habe ein Bedürfnis, etwas zu riskieren . . . alles, Frei-

heit, Leben, Wohlergehen! Ich brauche eine Gemütsbe-

wegung, so stark, daß die Erschütterung mein Selbst

herauf an den Tag bringt ; ich verlange nach einer Tortur,

die das Gleichgewicht wieder herstellt, so daß ich nicht

wie ein Schuldbeladener herumzulaufen brauche. Also:

hinunter in die Schlangengrube und so schnell wie möglich

!

Die Dame. Wenn ich dich begleiten dürfte . . .

Der Unbekannte. Das brauchst du nicht: meine Qualen

werden schon für beide reichen!

Die Dame. Dann werde ich dich meinen Befreier

nennen, und der Fluch, den ich einmal aussprach über

dich, wird zum Segen werden ! — Siehst du, daß es wieder

Frühling ist!

Der Unbekannte. Ich habe es an der Christrose

dort gesehen, die zu welken anfängt.
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Die Dame. Aber fühlst du nicht, daß es Frühling ist in

der Luft!

Der Unbekannte. Doch, dieses Kältegefühl in der

Brust scheint abzunehmen . . .

Die Dame. Vielleicht kann der Werwolf dich voll-

ständig heilen!

Der Unbekannte. Werden sehen! Vielleicht ist er

nicht so gefährlich!

Die Dame. So grausam wie du ist er bestimmt nicht!

Der Unbekannte. Aber mein Traum! Wie . . .

Die Dame. . . . wenn es nur ein Traum war! —
Doch jetzt ist mein Garn zu Ende, und meine unnütze

Arbeit auch! Schmutzig ist sie geworden . . .

Der Unbekannte. Aber sie kann gewaschen werden!

Die Dame. Oder gefärbt!

Der Unbekannte. Rosenrot!

Die Dame. Nein, niemals!

Der Unbekannte. Sie gleicht einer Handschriften-

rolle . . .

Die Dame. Mit unserer Geschichte darauf . .

.

Der Unbekannte. In Landstraßenschmutz, Tränen

und Blut . . .

Die Dame. Ja, die Geschichte ist bald zu Ende!

Geh und mach das letzte Kapitel!

Der Unbekannte. Dann treffen wir uns an der sieben-

ten Station! Wo wir anfingen!

Strindbero Nach Damasku».





XVI.

BEIM ARZT.

Die Dekoration ungefähr wie vorher. Nur der Holz-

stoß um die Hälfte kleiner. Neben der Veranda stehen

auf einer Bank chirurgische Instrumente, Messer, Sägen,

Zangen usw.

Der Arzt [ist damit beschäftigt, seine Instrumente

zu putzen].

Die Schwester [tritt aus der Veranda]. Ein Patient

will dich sprechen!

Der Arzt. Kennst du ihn?

Die Schwester. Ich habe ihn nicht gesehen, aber

hier ist seine Karte.

Der Arzt [liest die Karte]. Weißt du . . . dies über-

trifft alles, was ich bisher erlebt habe . .

.

Die Schwester. Ist er es?

Der Arzt. Er ist es! Obwohl ich Courage nicht

gering achte, finde ich doch diese Geradheit zynisch,

und fühle sie wie eine Herausforderung. Doch laß ihn

kommen!
Die Schwester. Ist das dein Ernst?

Der Arzt. Vollkommen! Doch wenn du willst, kannst

du dich ja ein wenig mit ihm unterhalten, auf deine ein-

fache gerade Art.

Die Schwester. Das hatte ich bereits tun wollen . . .

Der Arzt. Gut! Tust du die grobe Arbeit, so werde
ich mit dem Furnierhobel nachkommen.

Die Schwester. Ja, verlaß dich auf mich; ich werde

ihm alles sagen, was dein gutes Herz dir zu sagen ver-

bietet.

Der Arzt. Schweig von dem guten Heizen und eile

dich, daß ich nicht den Humor verliere. Aber schließ

die Türen!

Die Schwester [geht].

7«
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Der Arzt. Was machst du dort wieder an der

Kehrichttonne, Cäsar!

Der Irre [kommt herbei].

Der Arzt. Hör mal, Cäsar, wenn dein Feind kommt
und legt seinen Kopf in deinen Schoß, was tust du dann?

Der Irre. Ich schneide ihm den Kopf ab!

Der Arzt. So habe ich dich nicht gelehrt!

Der Irre. Nein, du hast gesagt, daß man glühende
Kohlen darauf legen soll; aber das, finde ich, ist Sünde.

Der Arzt. Das finde ich eigentlich auch, denn es

ist grausamer und arglistiger. — Kannst du mir sagen,

ob es nicht besser ist, sich ein wenig zu rächen? Dann
wird der andere aufgerichtet und fühlt sich frei von der

Sache.

Der Irre. Da du das besser verstehst als ich, warum
fragst du mich denn?

Der Arzt. Sei still, ich spreche nicht zu dir! —
Also: nehmen wir ihm den Kopf ab und dann: werden
wir sehen!

Der Irre. Das hängt davon ab, wie er sich benimmt.

Der Arzt. Ganz richtig! — Wie er sich benimmt! —
Still! — Gehl

Der Unbekannte [tritt aus der Veranda; aufgeregt,

doch mit einer gewissen resignierten Fassung]. Herr

Doktor

!

Der Arzt. Ja!

Der Unbekannte. Sie wundern sich sicher, mich

hier zu sehen . . .

Der Arzt, [ernst]. Ich hatte längst aufgehört

mich zu wundern, aber ich sehe, ich muß wieder

anfangen.

Der Unbekannte. Bewilligen Sie mir ein Gespräch?

Der Arzt. In allen Dingen, die zwischen wohler-

logenen Menschen erörtert werden können. Sind Sie

krank?

Der Unbekannte [zögernd]. Ja!

DfiR Arzt. Warum kommen Sie gerade zu mir?
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Der Unbükannte. Das müßten Sie erraten.

Der Arzt. Das will ich nicht 1 — Was haben Sie für

eine Krankheit?

Der Unbekannte [unschlüssig]. Schlaflosigkeit.

Der Arzt. Das ist keine Krankheit; das ist ein

Symptom. Sind Sie schon bei einem Arzt gewesen?
Der Unbekannte. Ich habe krank gelegen in — einei

Anstalt; ich hatte Fieber . . . Aber es war ein höchst

merkwürdiges Fieber . . .

Der Arzt. Was war daran so eigentümlich?

Der Unbekannte. Darf ich diese Frage stellen: kann

man auf sein und phantasieren?

Der Arzt. Ja, wenn man wahnsinnig ist, aber nur

dann! —
Der Unbekannte [richtet sich auf, und setzt sich

wieder].

Der Arzt. Wie hieß das Krankenhaus?

Der Unbekannte. Es hieß: Die gute Hilfe.

Der Arzt. Das ist kein Krankenhaus!

Der Unbekannte. Ist es denn ein Kloster?

Der Arzt. Nein, es ist ein Irrenhaus!

Der Unbekannte [richtet sich auf.]

Der Arzt [erhebt sich; ruft]. Schwester! Schließ die

Tür nach der Straße! Und die kleine Zauntür nach dei

Landstraße! [Zum Unbekannten.] Bitte, setzen Sie sich! —
Ich muß vor Landstreichern zuschließen, die hier ura-

herschwärmen.

Der Unbekannte [beruhigt sich]. Herr Doktor; eine

aufrichtige Frage: halten Sie mich für gemütskrank?

Der Arzt. Man pflegt keine aufrichtige Antwort auf

diese Frage zu erhalten, das wissen Sie, und keiner,

der das Leiden hat, pflegt zu glauben, was man sagt.

Es ist Ihnen also ganz gleichgültig, was ich für eine

Meinung hege. — Finden Sie dagegen selbst, daß Ihre

Seele krank ist, so suchen Sie einen Seelsorger auf.

Der Unbekannte. Möchten Sie nicht für einen Augen-

blick dieses Amt übernehmen?

Der Arzt. Nein, mir fehlt die Berufung.

Der Unbekannte. Wenn . .

.
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Der Arzt [unterbricht ihn]. Ich habe übrigens nicht

Zeit, denn hier im Hause wird zur Hochzeit gerüstet

Der Unbekannte. Mein Traum . .

.

Der Arzt. Ich glaubte, es würde beruhigend auf

Sie wirlcen, zu hören, daß ich mich getröstet habe, wie

es genannt wird; daß es Sie geradezu freuen würde, —
es pflegt ja so zu sein — aber ich sehe statt dessen,

daß Ihr Leiden zunimmt! — Dahinter steckt etwas! Nun
muß ich mich vorwärts tasten . . . Wie kann es Sie un-

angenehm berühren, daß ich mich mit einer Witwe ver-

heirate.

Der Unbekannte. Mit zwei Kindern?

Der Arzt. Mit zwei Kindern! — Da habe ich es!

Das war ein höllischer Gedanke, Ihrer würdig! Hören

Sie, wenn es eine Hölle gäbe, müßten Sie deren Oberster

sein, denn Ihr Erfindungsvermögen in Strafmitteln über-

trifft meine kühnsten Kombinationen; und ich werde doch

der Werwolf genannt.

Der Unbekannte. Es kann ja vorkommen —
Der Arzt [unterbricht ihn]. Eine lange Zeit empfand

ich Haß gegen Sie, wie Sie vielleicht wissen, weil Sie

durch eine unverzeihliche Handlung mich in einen unver-

dient schlechten Ruf brachten; als ich aber älter und ver-

ständiger wurde, sah ich ein, wenn die Strafe auch dieses

Mal ungerecht war, so verdiente ich sie doch für andere

Streiche, die nicht entdeckt wurden, und Sie waren ein

Kind, das übrigens schon Gewissen genug besaß, sich

selbst zu strafen: diese Sache braucht Sie also auch nicht

mehr zu bekümmern! War das vielleicht Ihr Anliegen?

Der Unbekannte. Ja!

Der Arzt. Sind Sie dann zufrieden, wenn ich Ihnen

freien Abzug bewillige?

Der Unbekannte [sieht fragend aus].

Der Arzt. Oder glaubten Sie vielleicht, daß ich ge-

dachte, Sie einzusperren; oder Sie mit den Instrumenten

dort zu zersägen? Sie zu töten, vielleicht! Man sollte

ja solche armen Teufel töten!

Der Unbekannte [sieht nach der Uhr].

Der Arzt. Sie erreichen noch den Dampfer.
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Der Unbekannte. Wollen Sie mir Ihre Hand geben?
Der Arzt. Nein, das kann ich nicht! Das darf ich

nicht! Was hilft es übrigens, ob ich Ihnen verzeihe,

wenn Sie nicht die Kraft haben, sich selbst zu vergeben.—
Es gibt Dinge, denen nur dadurch zu helfen ist, daß

sie ungeschehen gemacht werden: diesem ist nicht zu

helfen!

Der Unbekannte. „Die gute Hilfe."

Der Arzt. Die war nicht so schlecht! — Sie forderten

das Schicksal heraus, und sie wurden gebrochen; keine

Schande in einem guten Kampf. Ich machte es auch so,

aber wie Sie sehen, habe ich um meinen Holzstoß ge-

feilscht; ich will nicht den Donner im Hause haben und
ich spiele nicht mehr mit dem Blitze.

Der Unbekannte. Eine Station noch — und ich bin

am Ziel.

Der Arzt. Niemals am Ziel, Herr! — Leben Sie

wohl!

Der Unbekannte. Leben Sie wohl.



k



XVII.

DIE STRASSENECKE.

Wie in der ersten Szene.

Der Unbekannte [sitzt auf der Bank unter dem Baum
und zeichnet im Sande].

Die Dame [kommt]. Was tust du?

Der Unbekannte. Ich schreibe im Sande; noch immer.

Die Dame. Hörst du keine Lieder kommen?
Der Unbekannte [zeigt mit dem Finger nach der

Kirche]. Doch, aber von dort drinnen! — Irgend jemandem
habe ich unrecht getan, ohne es zu wissen!

Die Dame. Ich glaubte, die Wanderung sei ihrem

Ende nahe, da wir hierher zurückkommen . .

.

Der Unbekannte. Wo wir anfingen ... auf der Straße,

zwischen der Kneipe, der Kirche — und dem Postamt.

Das Postamt! P, o, s,t... Hör mal, ließ ich nicht einen

eingeschriebenen Brief unabgeholt dort liegen? . . .

Die Dame. Ja, und weil er nur von Widerwärtigkeiten

handelte . .

.

Der Unbekannte. Oder von Gerichtsverhandlungen.

[Schlägt sich vor die Stirn.] Da ist es!

Die Dame. Geh hinein und glaube, daß es ein guter

Brief ist.

Der Unbekannte [ironisch]. Gut?

Die Dame. Glaube es, bilde es dir ein!

Der Unbekannte [geht in die Post]. Ich will es ver-

suchen!

Die Dame [wartet auf dem Trottoir].

Der Unbekannte [kommt aus der Post mit einem Brief].

Die Dame. Nuun?
Der Unbekannte. Ich schäme mich !— Es war das Geld

!

Die Dame. Siehst du! — Und alle diese Leiden,

und alle diese Tränen — umsonst . . .
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Der Unbekannte. Nicht umsonst! — Es sieht bos-

haft aus, dieses Spiel hier, aber ist es wohl nicht! Es

war Der Unsichtbare, dem ich unrecht tat, als ich ver-

kannte . .

.

Die Dame. Still! Nicht so! Nicht beschuldigen!

Der Unbekannte. Nein! Es war meine eigene Dumm-
heit, oder Bosheit ... Ich wollte nicht des Lebens Nan
sein, und deshalb wurde ich es! — Aber die Eiben . . .

Die Dame. Haben den Tausch gemacht! — Laß uns

gehen.

Der Unbekannte. Ja, laß uns gehen und uns in den

Bergen verbergen mit unserem Elend . . .

Die Dame. Ja: die Berge verbergen! — Aber erst

muß ich hinein und meiner guten Sankt Elisabeth ein

Licht anzünden . . . Komm!
Der Unbekannte [schüttelt ablehnend den Kopf].

Die Dame. Komm!
Der Unbekannte. Nun ja; ich kann ja immer hindurch-

gehen; aber bleiben tue ich nicht!

Die Dame. Das weißt du nicht! — Komm! — Da
drinnen wirst du neue Lieder hören!

Der Unbekannte [geht hinter ihr der Kirchentür zu).

Vielleicht!

Die Dame. Komml
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ERSTER AKT.

VORM HAUSE.

Rechts eine Terrasse, auf der das Wohnhaus liegt

Unten läuft die Landstraße in den Hintergrund hinein,

der einen dichten Nadelwald zeigt mit Höhen, deren

Linien einander schneiden. Links wird das Flußufer an-

gedeutet, ohne daß der Fluß zu sehen ist.

Das Wohnhaus ist weiß und hat kleine Fenster, die

von Sandsteinrahmen eingefaßt und mit Gittern versehen

sind. Die Wand ist mit Weinranken und Kletterrosen

bekleidet. Davor, oben auf der Terrasse, ein Brunnen;

am Rande der Terrasse Kürbispflanzen, deren große

gelbe Blüten herunterhängen. Obstbäume längs der Land-

straße; und ein Gedenkkreuz über einen Unglücksfall.

Durch die Terrasse geht eine Treppe zur Landstraße

hinunter, mit Blumentöpfen auf der Balustrade; unten vor

der Treppe eine Bank.

Die Landstraße läuft von rechts in den Vordergrund

hinein und schlängelt sich an der Terrasse vorbei, die

wie eine Landzunge vorragt, um sich dann in den Hinter-

grund hinein zu verlieren.

Voller Sonnenschein von links.

Die Mutter sitzt auf der Bank unten vor der Treppe.

Der Dominikaner steht vor ihr.

Der Dominikaner.* Sie haben mich rufen lassen in

einer für Sie wichtigen Familienangelegenheit Sprechen

Sie, meine Frau!

Die Mutter. Herr Konfessor; ich bin ein vom Leben
hart geprüftes Weib und weiß nicht, was ich begangen

habe, daß ich so von der Ungnade der Vorsehung ge-

troffen worden bin.

* Dieselbe Person wie der Konfessor und der Bettler.
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Der Dominikaner. Es ist eine Gnade, Gegenstand
für die Prüfungen des Ewigen zu sein, und der Triumph
erwartet den Sieger!

Die Mutter. Das habe ich mir auch zuweilen ge-

sagt, doch es gibt Grenzen für das Leiden . . .

Der Dominikaner. Es gibt keine Grenzen 1 Das
Leiden ist grenzenlos, wie die Gnade!

Die Mutter. Zuerst verläi3t mein Gatte mich, um
mit einer anderen Frau auf die Reise zu gehen.

Der Dominikaner. Lassen Sie ihn reisen: er wird

wiederkommen, und auf seinen bloßen Knien!

Die Mutter. Dann wissen Sie, Herr Konfessor, daß
meine einzige Tochter verheiratet war, mit einem Arzt.

Diesen Mann verläßt sie und kommt angezogen mit einem
Fremdling, den sie als ihren neuen Mann vorstellt.

Der Dominikaner. Das verstehe ich nicht: Scheidung

ist nicht zugelassen in unserer Kirche.

Die Mutter. Nein; aber sie fuhren über die Grenze,

wo andere Gesetze gelten, und er, der Altkatholik ist,

fand einen Geisthchen, der sie traute.

Der Dominikaner. Das ist keine rechte Ehe, und
sie kann nicht aufgelöst werden, da sie niemals existiert

hat, doch sie kann für ungültig erklärt werden! — Wer
ist Ihr gegenwärtiger Schwiegersohn?

Die Mutter. Aufrichtig gesagt: wenn ich das wüßte!

Eins weiß ich, und das ist genug, um das Elend voll

zu machen: er ist ein geschiedener Mann und seine

Frau und Kinder leben in halber Misere.

Der Dominikaner. Das ist ein schwerer Fall, aber

wir werden ihn auch schon ordnen. Was hat er sonst

vor?

Die Mutter. Er ist Poet und soll in seiner Heimat

berühmt sein . . .

Der Dominikaner. Und gottlos natürlich?

Die Mutter. Ja, er war es wenigstens; doch seit

der zweiten Hochzeit hatte er keinen frohen Tag mehr:

das Schicksal, so nannte er es, faßte ihn mit harten

. Händen an, und von der eisernen Rute wurde er hier-

her getrieben als ein entblößter Bettler. Schlag auf Schlag
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traf ihn das Unglück, so daß ich von Mitleid gerührt

wurde, gerade im selben Augenblick, als er von hier floh.

Durch die Wälder irrend, fiel er schließlich draußen auf

den Feldern, wurde vpn barmherzigen Menschen aufge-

nommen und in ein Asyl gebracht, wo er drei Monate
krank lag, ohne daß wir wußten, wo er sich befand!

Der Dominikaner. Warten Sie : im vorigen Jahre wurde
ein Mann, unter Umständen, wie Sie geschildert haben,

in das Kloster „Die gute Hilfe" eingebracht, wo ich Kon-
fessor bin. Während das Fieber wirkte, öffnete er sein

Herz, und es gab kaum ein Verbrechen, das er nicht auf

sich nahm. Als er zur Besinnung erwachte, erinnerte

er sich an nichts, behauptete er. Um ihm Herz und
Nieren zu prüfen, benutzte ich die heimliche apostolische

Macht, die uns verliehen ist, und warf zum Versuch den

kleinen Fluch aus. Wenn nämlich ein geheimes Ver-

brechen begangen worden ist, wird der Fluch des

Deuteronomion über den Verdächtigen gelesen; ist er

unschuldig, geht er ohne Schaden davon, wird er jedoch

getroffen, dann geschieht, wie Paulus sagt, daß sein Körper

dem Satan zum Peinigen gegeben wird, auf daß seine

Seele sich bessere und gerettet werde.

Die Mutter. O Gott, das ist er!

Der Dominikaner. Es ist derselbe: Ihr Schwieger-

sohn! Wunderlich sind die Wege der Vorsehung! —
Doch wurde er gründlich getroffen?

Die Mutter. Ja, und dann ... Er schlief hier in

der Nacht, doch aus dem Schlaf wurde er von einer un-

erklärlichen Kraft gerissen, die sein Herz vereiste, sagte

er . .

.

Der Dominikaner. Und dann bekam er Schreckge-

sichte?

Die Mutter. Ja!

Der Dominikaner. Und wurde von Angstgedanken
gejagt, von denen Hiob spricht: „Wenn ich denke, mein

Bett wird mich trösten, so erschreckst du mich mit Träumen
und machst mir Entsetzen, daß meine Seele gehängt zu

sein wünscht und mein Gebeine den Tod!" Das ist ganz,

wi« es sein muß. Doch gingen ihm die Augen auf?

Strinobcro, Nach Damaskus. 8
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Die Mutter. Ja, aber nur, damit ihm das Gesicht

geblendet wurde. Denn da die Leiden sich häuften und
er sie nicht mehr auf natürlichem Wege zu erklären ver-

mochte, und da kein Arzt ihn heilen konnte, begann er

einzusehen, daß er gegen höhere bewußte Mächte kämpfe.

Der Dominikaner. Die ihm böse wollten, und darum
böse waren. Das ist der gewöhnliche Lauf der Dinge . .

.

Und dann?

Die Mutter. Dann fielen ihm einige Bücher in die

Hand, die ihn lehrten, diese bösen Mächte könnten be-

kämpft werden.

Der Dominikaner. So, er forscht in dem Verborgenen,

das verborgen sein soll! Nun, ist es ihm gelungen, die

Strafgeister zu beschwören?

Die Mutter. Er behauptet es ; und scheint die Nacht-

ruhe wiederbekommen zu haben.

Der Dominikaner. Ja, er glaubt es; doch sehen Sie,

Frau, dafür, daß er nicht die Liebe zur Wahrheit annahm,

wird Gott ihm einen kräftigen Irrwahn senden, so daß er

der Lüge glauben wird.

Die Mutter. Mag er seine Prüfung bestehen, doch er

hat auch den Sinn meiner Tochter geändert. Sie war

allerdings weder kalt noch warm vorher, aber nun ist sie

auf dem Wege, böse zu werden!

Der Dominikaner. Wie leben die Gatten zusammen?
Die Mutter. Den halben Tag wie Engel und den andern

halben peinigen sie einander wie Teufel.

Der Dominikaner. Das ist der Weg: sie sollen ein-

ander plagen bis zum Kreuz.

Die Mutter. Falls sie nicht voneinander gehen.

Der Dominikaner. Bereits!

Die Mutter. Sie sind bereits viermal einander fort-

gereist, aber immer noch wieder gekommen; es scheint, als

seien sie festgekettet, und gut wäre es, denn das Kind ist

im Anzüge.

Der Dominikaner. Lassen Sie das Kind kommen;
die Kleinen pflegen Wegkost mit sich zu führen, die

dumpfe Seelen auffrischt!

Die Mutter. Wenn es so wäre! Doch hier scheint
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ein neuer Zankapfel zu wachsen. Sie streiten sich schon

um den Namen des Kindes; sie streiten sich um seine

Taufe; und die Mutter ist bereits eifersüchtig auf des

Mannes Kinder aus erster Ehe; und er kann nicht ver-

sprechen, dieses Kind so hoch wie die ersten zu lieben,

und die Mutter will unbedingt, er soll es versprechen.

Es gibt kein Ende in diesem Höllenleben!

Der Dominikaner. O doch! Warten Sie nur! Hat

er sich erst mit den Mächten eingelassen, so haben wir

ihn gefaßt, und unsere Gebete, Frau, sind kräftiger als

sein Widerstand; sie wirken ebenso außerordentlich wie

geheimnisvoll!

Der Unbekannte [erscheint oben auf der Terrasse. Er

ist in einen Jagdrock und einen englisch-indischen Sommer-
hut gekleidet. Hat einen Alpenstao in der Hand].

Der Dominikaner. Ist er das, dort oben?
Die Mutter. Das ist mein gegenwärtiger Schwieger-

sohn.

Der Dominikaner. Merkwürdig ähnlich dem ersten!

— Doch sehen Sie nur, wie er sich benimmt ... Er

hat mich noch nicht bemerkt, aber er fühlt meine Ge-

genwart. [Er macht in der Luft das Zeichen des Kreuzes.]

Sehen Sie, wie unruhig er wird . . . und jetzt erstarrt

er wie ein Eiszapfen ... da! Nun wird er bald schreien.

Der Unbekannte [ist plötzlich stehen geblieben und

starr geworden; faßt sich ans Herz; ruft]. Wer ist da unten?

Die Mutter. Ich bin es!

Der Unbekannte. Doch du bist nicht allein!

Die Mutter. Nein! Ich habe Gesellschaft!

Der Dominikaner [schlägt ein Kreuz]. Jetzt wird er

verstummen und zu Boden fallen wie ein abgehauener

Baum!
Der Unbekannte [sinkt zusammen und fällt zu Boden].

Der Dominikaner. Jetzt gehe ich! Denn wenn er

mich sähe, würde er bersten. Aber ich komme bald

zurück. Sie sehen, er ist in guten Händen! Leben Sie

wohl und haben Sie Frieden! [Geht.]

8*
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Der Unbekannte [richtet sich auf und steigt die

Treppe hinunter]. Wer war hier?

Die Mutter. Ein Wanderer! Setz dich, du siehst

so blaß aus.

Der Unbekannte. Es war ein Anfall von Schwindel . .

.

Die Mutter. Du hast immer neue Namen, doch

sagst darum nicht mehr. Setz dich hier auf die Bank!

Der Unbekannte. Nein, ich mag dort nicht sitzen;

es laufen immer Leute hier vorbei.

Die Mutter. Und hier habe ich gesessen, seit ich

Kind war, und das Leben vorbeiströmen sehen wie den

Fluß dort unten; hier sah ich auf der Landstraße Men-
schenkinder wandern, spielend, schachernd, bettelnd, flu-

chend, tanzend. Ich liebe diese Bank und ich liebe den

Fluß dort unten, obwohl er uns jedes Jahr Schaden tut

und an unserem Erbgut nagt. Im vergangenen Frühjahr

nahm er alle Heuernte fort, so daß wir das Vieh ver-

kaufen mußten. Das Gut hat in den letzten Jahren seinen

halben Wert verloren, und wenn die Seesenkung oben

in den Bergen vollendet ist und der Sumpf in den Fluß

gezapft wird, wird der so steigen, daß er das Haus
fortnimmt. Wir haben zehn Jahre prozessiert, in allen

Instanzen verloren, und wir müssen untergehen: das ist

unvermeidlich wie das Schicksal.

Der Unbekannte. Das Schicksal ist nicht unver-

meidHch!

Die Mutter. Hüte dich, wenn du dir zutraust, es

bekämpfen zu können!

Der Unbekannte. Das habe ich bereits getan!

Die Mutter. Wehe, wehe, bist du da wieder! Du
lernst nichts durch die Züchtigung der Vorsehung.

Der Unbekannte. Doch, hassen. Kann man das

Böse, das Böses tut, lieben?

Die Mutter. Ich bin sehr ungelehrt, wie du weißt,

doch ich las gestern in einem Lexikon, daß die Eume-
niden die Wohlgesinnten bedeuten.

Der Unbekannte. Das ist wahr; aber es ist eine

Lüge, daß sie wohlwollend sind. Ich kenne nur eine

wohlgesinnte Furie, und das ist meine!
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Die Mutter. Nennst du Ingeborg Furie?

Der Unbekannte. Ja, denn das ist sie, und als solche

ist sie groß. Ihre Fähigkeit, mich zu peinigen, übertrifft meine
infernalste Erfindung, und wenn ich lebend ihren Händen
entgehe, so komme ich so rein wie Gold aus dem Feuer.

Die Mutter. Du hast es bekommen nach Verdienst.

Du wolltest sie umschaffen nach deinem Sinne, sagtest

du, und es ist dir gelungen!

Der Unbekannte. Vollkommen! — Doch wo ist

meine Furie?

D:e Mutter. Sie ist vor einer Weile auf die Land-

stral3e hinausgegangen.

Der Unbekannte. Dahin? — Dann gehe ich meinem
Untergang entgegen. [Geht in den Hintergrund hinein.]

Die Mutter. Du kannst noch scherzen? Warte!

Die Mutter bleibt einen Augenblick allein, bis der

Unbekannte verschwunden ist. Darauf kommt die Dame
von rechts. Sie ist sommerlich gekleidet und trägt die

Posttasche sowie erbrochene Briefe in der Hand.

Die Dame. Bist du allein, Mutter?

Die Mutter. Ich bin es gerade geblieben!

Die Dame. Hier ist die Post; und der ist an Hiob!

Die Mutter. Öffnest du seine Briefe?

Die Dame. Ich öffne alle seine Briefe, denn ich will

wissen, mit wem ich mein Geschick vereinigt habe, und

ich unterdrücke alle Mitteilungen, die seinen Hochmut
aufblasen können. Mit einem Wort: ich isoliere ihn, so

daß er seine Elektrizität behalten muß, auf die Gefahr,

daß er zerspringt

Die Mutter. Wie gelehrt du geworden bist!

Die Dame. Ja; wenn er so unklug ist, mir fast alles

anzuvertrauen, so habe ich bald sein Schicksal in meiner

Hand! Denke dir, er beschäftigt sich jetzt mit der

Elektrizität und behauptet, er werde den Blitz zähmen,

so daß der ihm Licht, Wärme und Treibkraft gibt. Das

geht noch, aber heute sehe ich aus einem Brief, daß er

mit Goldmachern korrespondiert
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Dm Mutter. Will er jetzt Gold machen? Ist dieeer

Mann klug?

Die Dame. Das ist die große Frage; die geringere

ist die, ob er ein Charlatan ist.

Die Mutter. Hast du ihn in Verdacht?

Die Dame. Ich glaube von diesem Manne alles Böse,

und alles Gute, am selben Tage.

Die Mutter. Noch etwas Neues?
Die Dame. Mein geschiedener Mann, dessen neue

Heiratspläne gestrandet sind, ist tiefsinnig geworden,

hat seine Praxis verlassen und streift auf den Landstraßen

umher.

Die Mutter. Wehe, wehe! — Er war doch immer
mein Schwiegersohn, und unter einem rauhen Äußern

verbarg sich ein gutes Herz.

Die Dame. Ja, das tat es! Und den Namen Wer-

wolf, den ich ihm gab, gab ich ihm nur in seiner Eigen-

schaft als mein Herr und Mann! Solange ich ihn

ruhig wußte und auf dem Wege sich zu trösten, hatte

ich Friede; jetzt aber wird er spuken wie das böse Ge-

wissen.

Die Mutter. Hast du Gewissen?

Die Dame. Ich hatte es früher nicht, doch seitdem

ich die Schriften meines Mannes gelesen habe, sind mir

die Augen aufgegangen, und ich kann den Unterschied

zwischen gut und böse sehen!

Die Mutter. Er hatte dir verboten, seine Bücher

zu lesen, und die Folge, daß du ungehorsam sein würdest,

hatte er nicht berechnet.

Die Dame. Wer kann alle Folgen einer Handlung
berechnen?

Die Mutter. Hast du noch etwas Böses in deiner

Tasche, Pandora?

Die Dame. Das Schlimmste! 0hl — Kannst du dir

denken, Mutter, daß seine geschiedene Frau im Begriffe

steht, sich wieder zu verheiraten.

Die Mutter. Aber das müßte doch ihn und dich

beruhigen

!

Die Dame. Oh, weißt du nicht, daß es sein schlimmster
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Traum ist, daß seine Frau sich wieder verheiratet und
seine Kinder einen Stiefvater bekommen?

Die Mutter. Kann er das tragen, allein, so will ich

wunderliche Gedanken von ihm fassen I

Die Dame. Glaubst du, er ist so empfindlich? Sagt

er nicht selbst, daß ein gebildeter Gentleman am Ende
des neunzehnten Jahrhunderts sich niemals verblüffen

läßt!

Die Mutter. Man sagt so viel; aber wenn es darauf

ankommt . . .

Die Dame. Doch auf den Boden von Pandoras Büchse
lag eine Gabe, die kein Unglück war! Sieh hier, Mutter,

das ist das Porträt seines sechsjährigen Sohnes.

Die Mutter [betrachtet das Porträt]. Das ist ein

Engelskind!

Die Dame. Es ist so schön als Bild und Ausdruck,

daß man sich gut fühlt, wenn man es betrachtet! —
Sag, glaubst du, daß mein Kind ebenso schön werden
wird! Sag, glaubst du? — Antworte ja, sonst werde
ich unglücklich! Ich liebe diesen Knaben bereits, aber

ich fühle, ich würde ihn hassen können, wenn mein

Kind nicht ebenso schön wird! Ja, ich bin bereits eifer-

süchtig!

Die Mutter. Ich hegte die Hoffnung, als ihr von

eurer unglücklichen Hochzeitsreise hierher kämet, es

werde ausgestürmt haben; doch ich sehe jetzt, daß es

nur die Einleitung war zu dem, was kommen soll.

Die Dame. Jetzt bin auch ich auf alles gefaßt; und

ich glaube nicht, daß dieses Gebinde geordnet werden

kann; es muß abgeschnitten werden.

Die Mutter. Aber du machst dir noch mehr Schwie-

rigkeiten, wenn du seine Post unterschlägst . . .

Die Dame. Früher, als ich mein Leben wie ein

Schlafwandler lebte, konnte ich alles ordnen, wenn ich

es nur anbhes; seitdem er aber meine Gedanken geweckt

hat, beginne ich zu wanken. [Sie steckt die Briefe in

die Tasche.] Da kommt er! Still jetzt!

Die Mutter. Noch eins! Warum läßt du ihn im

Sommeranzug deines früheren Mannes gehen und spuken?
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Die Dame. Es ergötzt mich, ihn zu quälen und ihn

2H erniedrigen. Ich habe ihm eingeredet, es sei kleidsam

und der Anzug habe Vater gehört — Wenn ich ihn

jetzt in den Kleidern des Werwolfs sehe, glaube ich

alle beide in meinen Klauen zu haben.

Die Mutter. Gott behüte uns, wie boshaft bist du

geworden 1

Die Dame. Das vielleicht war meine Aufgabe, wenn
ich nämlich eine Aufgabe im Leben dieses Mannes hatte!

Die Mutter. Ich wünsche zuweilen, der Fluß stiege

und nähme uns alle fort während des Schlafes der Nacht

;

und wenn er so spülte und wüsche tausend Jahre, viel-

leicht würde die Sünde, auf der dieses Haus gebaut ist,

fortgespült werden.

Die Dame. Es ist also wahr, daß mein Großvater, der

Notar, fremdes Gut auf ungerechtem Wege an sich ge-

rissen hat? Man sagt, dieser Hof sei zusammengekommen
aus dem Erbe von Witwen und Waisen, aus Pfändungen

Ruinierter, aus dem Nachlaß Toter, aus Bestechungen

streitender Parteien . . .

Die Mutter. Sprich nicht weiter davon; die Tränen

der Überlebenden haben sich zu einem See gesammelt,

und der ist es, sagt das Volk, der jetzt abgezapft werden

und den Fluß dahin bringen soll, uns fortzuspülen.

Die Dame. Kann man das nicht auf gesetzlichem

Wege hindern! Gibt es kein Recht auf Erden mehr?
Die Mutter. Nicht auf Erden; aber im Himmel, und

der, der wird uns ertränken, uns, die Kinder von Misse-

tätern. [Geht die Treppe hinauf.]

Die Dame. Es ist also nicht genug, daß man mit

seinen eigenen Tränen zu kämpfen hat, man soll auch

die von andern erben.

Der Unbekannte [kommt]. Hast du nach mir ge-

rufen?

Die Dame. Nein, ich lockte nur, ohne direkt nach

dir zu verlangen.

Der Unbekannte. Ich fühlte es, daß du dich mit



Zweiter Teil. 121

meinem Schicksal auf eine für mich unbehagliche Weise
beschäftigtest. Du hast meine Künste bald gelernt.

Die Dame. Und noch mehr.

Der Unbekannte. Aber ich bitte dich: rühre nicht

an mein Geschick mit plumpen Händen. Ich bin Kain,

siehst du, und stehe unter dem Bann der Mächte, aber

die Mächte lassen keinen Sterblichen in ihr Rachewerk
eingreifen. Siehst du, daß ich gezeichnet bin! [Lüftet

den Hut.] Das Zeichen bedeutet: mein ist die Rache,

sagt der Herr.

Die Dame. Drückt dich der Hut?

Der Unbekannte. Nein, aber er brennt! wie der Rock!

Und wäre es nicht, um dir einen Gefallen zu tun, so

würde ich alles in den Fluß werfen. — Weißt du, wenn
ich in der Gegend wandere, nennt mich das Volk den

Doktor. Deinen Mann, den Werwolf, meint man wohl.

Und Unglück habe ich. Frage ich, wer hat diesen Baum
gepflanzt, so antwortet man : der Doktor. Frage ich, wem
der grüne Fischkasten gehört, so antwortet man: dem
Doktor. Und wenn es nicht dem Doktor gehört, so ge-

hört es der Doktorin. Das bist du! Diese Vermischung
meiner Person mit einer anderen macht mir den Aufent-

halt hier unerträglich; und ich möchte reisen ...

Die Dame. Hast du nicht sechs Male versucht, diesen

Ort zu verlassen, ohne daß es dir gelungen ist.

Der Unbekannte. Ja, aber zum siebenten Male wird

es gelingen!

Die Dame. Versuch es!

Der Unbekannte. Du sagst das in einem Ton, als

wärest du gewiß, es wird mißlingen.

Die Dame. Ich bin gewiß!

Der Unbekannte. Quäle mich auf eine andere Weise,

liebe Furie.

Die Dame. Das kann ich auch ! . .

.

Der Unbekannte. Auf eine neue Weise. Versuch,

etwas Boshaftes zu sagen, das ,die andere* nicht schon

gesagt hat

Die Dame. „Die andere": das ist deine Frau! Es
ist geschmackvoll, an die andere zu erinnern . .

.
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Der Unbekannte. Alles was lebt und sich rühit,

alles was tot ist und erstarrt, erinnert an das Vergangene . .

.

Die Dame. Bis der kommt, der die finstere Vergangen-

heit auslöschen und Licht bringen wird.

Der Unbekannte. Du meinst dein Kind, das wir er-

warten!

Die Dame. Unser Kind!

Der Unbekannte. Liebst du es?

Die Dame. Heute habe ich begonnen es zu lieben!

Der Unbekannte. Heute? Was ist denn geschehen?

Vor fünf Monaten wolltest du zum Advokaten gehen und
dich von mir scheiden lassen, weil ich nicht mit dir zu

einem Kurpfuscher gehen und das Ungeborene töten lassen

wollte.

Die Dame. Das war damals! Jetzt ist es anders!

Der Unbekannte. Jetzt? — [Sieht sich um, wie

witternd.] Jetzt? — Ist die Post gekommen?
Die Dame. Noch bist du listiger als ich, aber bald

wird der Lehrling den Meister übertreffen.

Der Unbekannte. Waren Briefe an mich da?

Die Dame. Nein!

Der Unbekannte. Gib mir denn das Kreuzband!

Die Dame. Wie konntest du das hören.

Der Unbekannte. Gib mir also das Kreuzband, da

dein Gewissen einen so feinen Unterschied zwischen Brief

und Kreuzband macht
Die Dame [holt die Posttasche hervor, die sie hinter

der Bank versteckt hat]. Sieh hier!

Der Unbekannte [nimmt die Photographie, betrachtet

sie genau und steckt sie in die Brusttasche].

Die Dame. Was war das?

Der Unbekannte. Das Vergangene!

Die Dame. War das schön?

Der Unbekannte. Ja, so schön wie das Kommende
niemals werden kann.

Die Dame [wird finster]. Das hättest du nicht sagen

sollen

!

Der Unbekannte. Nein, ich gebe es zu; und es tut

mir schon leid . .

.
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Die Dame. Kannst du leiden?

Der Unbekannte. Jetzt doppelt, denn ich fühle,

w«in du leidest. Und wenn ich in Selbstverteidigung

dich, verwunde, so bin ich es, der das Wundfieber bekommt.
Die Dame. Das heißt: Du bist waffenlos gegen mich?

Der Unbekannte. Ja; und jetzt noch mehr, da du

von dem unschuldigen Wesen, das du unter deinem Herzen

trägst, geschützt wirst.

Die Dame. Das soll mein Rächer werden.

Der Unbekannte. Oder meiner!

Die Dame [mit Tränen in der Stimme]. Armes Wesen

:

geboren in Sünde und Schande, geboren zu Rache, durch

Haß.

Der Unbekannte. Es ist lange her, daß ich diesen

Tonfall in deiner Stimme hörte.

Die Dame. Ach ja!

Der Unbekannte. Diese Stimme war es, die mich

einst fing; sie glich der einer Mutter, die zu ihrem Kinde
spricht

!

Die Dame. Wenn du das Wort Mutter aussprichst,

fühle ich mich imstande, nur Gutes von dir zu glauben;

aber im nächsten Augenblick denke ich: das ist bloß eine

neue Art, mich zu täuschen.

Der Unbekannte. Was habe ich dir eigentlich Böses

getan?

Die Dame [unschlüssig].

Der Unbekannte. Antworte! Was habe ich dir Böses

getan?

Die Dame. Ich weiß nicht.

Der Unbekannte. Erfinde etwas! Sag: ich hasse

dich, weil ich dich nicht täuschen kann.

Die Dame. Kann ich nicht? — Es ist schade um
dich!

Der Unbekannte. Dann hast du ein Gift in der Tasche

deines Kleides.

Die Dame. Ja, das habe ich!

Der Unbekannte. Was kann es sein? — Wer ist

das, der dort auf der Landstraße kommt?
Die Dame. Das ist der Vorbote!
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Der Unbekannte. Ist es ein richtiger Mencch oder

ein Gespenst!

Die Dame. Von dem Vergangenen!

Der Uneekannte. Er ist in Frack und Lorbeerkranz

gekleidet; geht aber barfuß.

Die Dame. Es ist Cäsar.

Der Unbeicannte [verwirrt]. Cäsar? Das war ja mein
Spitzname in der Schule.

Die Dame. Ja; doch ist es auch der Spitzname des

Irren, der bei meinem . . . früheren Mann in Pension war;

verzeih den Ausdruck.

Der Unbekannte. Ist der Irre los?

Die Dame. Es sieht so aus?

Cäsar [kommt aus dem Hintergrund: in Frack ohne
Hemdkragen gekleidet; einen Lorbeerkranz auf dem Kopfe;

barfuß; im übrigen bizarr]. Warum grüßt du nicht! —
Du sollst sagen: ave Caesar! denn jetzt bin ich der Herr!

Der Werwolf ist nämlich verrückt geworden, seitdem Der
Große mit seiner Frau abzog, welche er selbst ihrem ersten

Liebhaber, oder Bräutigam, oder wie man ihn nennen will,

fortgeschnappt hatte.

Der Unbekannte [zur Dame]. Das war Strychnin für

zwei Erwachsene! [Zu Cäsar.] Wo ist denn dein Haus-

herr, oder Sklave, oder Irrenarzt, oder Gefangenwärter?

Cäsar. Er kommt gleich nach; doch sei nicht bange

vor ihm; er geht weder mit Gift noch mit einem Messer

um. Dagegen braucht er sich nur zu zeigen, so läuft

alles Lebendige vor ihm ; die Bäume lassen ihr Laub fallen,

und der Staub der Landstraße läuft in einem Wirbel vor

ihm her wie die Wolkensäule vor den Kindern Israel...

Der- Unbekannte. Hör mal . .

.

Cäsar. Still, wenn ich spreche . . . Und zuweilen

glaubt er der Werwolf zu sein, und behauptet, er wolle

ein kleines Kind fressen, das noch nicht geboren sei

und das eigentlich seins sei mit dem Recht des Ersten . .

.

[Geht weiter.]
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Die Dame [zu dem Unbekannten]. Kannst du diesen

Dämon beschwören?

Der Unbekannte. Gegen Teufel, die den Sonnenschein

ertragen, vermag ich nichts!

Die Dame. Du äußertest heute morgen ein übermütiges

Wort, und jetzt bekommst du es zurück. Du sagtest:

Unsichtbare, die in der Nacht schleichen und sich in der

Finsternis schlagen, das ist illoyal; doch kommt am Tage,

wenn die Sonne scheint! Nun sind sie gekommen!
Der Unbekannte. Und das freut dich!

Die Dame. Ja, beinahe!

Der Unbekannte. Wie schade, daß ich mich nicht

freuen kann, wenn du deine Hiebe bekommst! —
Setzen wir uns auf die Bank, die Bank der Angeklagten —
es kommen noch mehr!

Die Dame. Laß uns lieber gehen!

Der Unbekannte. Nein; ich will sehen, wieviel ich

ertrage; und übrigens, bei jedem Geißelschlag fühle ich,

wie ein Schuldposten auf meiner schwarzen Tafel ge-

strichen wird.

Die Dame. Aber ich kann nicht mehr; siehst du, da

kommt er selbst! — Oh Gott; dieser Mann, den ich

einmal zu lieben glaubte.

Der Unbekannte. Glaubte? Ja, denn es ist nur

Blendwerk alles; aber das ist es doch wohl nicht nur!

Geh! ich werde es als eine Pflicht nehmen, allein stehen

zu bleiben.

Die Dame [geht die Treppe hinauf, doch gelangt

nicht früher nach oben, bis der Arzt im Hintergrunde

zu sehen ist].

Der Arzt [kommt; mit langem, hängendem Haar,

in einen englisch-indischen Hut und einen Jagdrock ge-

kleidet, ganz denen des Unbekannten gleich; stellt sich,

als bemerke er den Unbekannten nicht; setzt sich auf

der andern Seite der Landstraße dem auf der Bank
sitzenden Unbekannten gegenüber auf einen Stein. Nimmt
den Hut ab und wischt sich den Schweiß aus der Stirn].
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Der Unbekannte [der ungeduldig geworden ist]. Was
wünschen Sie?

Der Arzt. Ich wünsche nur dieses Haus zu sehen,

wo einmal mein Glück wohnte, wo mein e Rosen blühten . .

.

Der Unbekannte. Ein aufgeklärter Gentleman würde
für diesen Zweck einen Augenblick wählen, wo die ge-

genwärtigen Bewohner des Hauses sich auf einer kleinen

Reise zum Beispiel befinden, und das müßte er auch

seinetwegen tun, um sich nicht lächerlich zu machen.

Der Arzt. Lächerlich? Ich möchte wissen, wer von

uns beiden der Lächerlichste ist.

Der Unbekannte. Für den Augenblick bin ich es wohl.

Der Arzt. Ja, doch ich glaube, Sie kennen nicht

den ganzen Umfang Ihrer Kläglichkeit.

Der Unbekannte. Was ist das?

Der Arzt. Daß Sie besitzen wollen, was ich besessen

habe.

Der Unbekannte. Fahren Sie nur fort!

Der Arzt. Haben Sie gemerkt, daß wir gleich ge-

kleidet sind? — Gut! Wissen Sie, woher das kommt?
Daher, daß Sie meine Kleider tragen, die ich bei der

Katastrophe abzuholen vergaß. Solch einer Sache, sehen

Sie, würde sich ein aufgeklärter Gentleman vom Ende
des neunzehnten Jahrhunderts nicht aussetzen.

Der Unbekannte [wirft Hut und Rock von sich]. Das
verfluchte Weib!

Der Arzt. Nehmen Sie fürlieb! Abgelegte Männer-

kleider sind immer verhängnisvoll gewesen seit der be-

rühmten Nessustracht. Gehen Sie jetzt hinein und kleiden

Sie sich um; ich werde hier sitzen bleiben und zusehen,

und ich werde zuhören, wenn Sie diese Sache unter vier

Augen mit dem verfluchten Weibe abmachen. — Ver-

gessen Sie nicht den Stock!

Die Dame [ist hinaufgeeilt auf das Haus zu, fällt aber

vor der Treppe].

Der Unbekannte [steht verlegen da].

Der Arzt. Den Stock! Den Stock!

Der Unbekannte. Nicht um des Weibes, aber um
des Kindes willen bitte ich um Gnade,
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Der Arzt [wild]. So, es ist auch ein Kind da I Unser
Haus, unsere Rosen, unsere Kleider, die Bettkleider

mitgerechnet, und unser Kind. Sie haben mich in Ihren

Türen, ich sitze an Ihrem Tische, liege in Ihrem Bette;

ich befinde mich in Ihrem Blute, in Ihren Lungen, in

Ihrem Hirn; ich bin überall und Sie können mir nicht

beikommen. Wenn das Pendel die Mitternachtstunde

schlägt, werde ich kalt dein Herz anatmen, daß es stehen

bleiben wird wie eine abgelaufene Uhr; wenn du an deiner

Arbeit sitzest, werde ich kommen mit einem Mohn, den

du nicht sehen kannst, und er wird deinen Gedanken
einschläfern, deinen Verstand verwirren, daß du Gesichte

siehst, die du nicht von Wirklichkeiten unterscheiden

kannst; ich werde wie ein Stein auf deinem Wege liegen,

daß du strauchelst; ich werde der Dorn werden, der deine

Hand sticht, wenn sie Rosen pflücken will; meine Seele

wird sich wie ein Spinngewebe über die deine spannen;

durch das Weib, das du mir geraubt hast, werde ich

dich lenken wie einen Ochsen; dein Kind soll mein werden
und ich werde durch seinen Mund sprechen; in seinen

Augen sollst du meine Blicke lesen, so daß du es fort-

stoßen wirst wie einen Feind. Und nun leb wohl, du

Hebes Haus, und leb wohl, du Rosenkammer; wo kein

Glück blühen wird, das ich beneiden müßte. [Geht.]

[Der Unbekannte hat während der Zeit sich auf die

Bank gesetzt, wo er, ohne antworten zu können, zugehört

hat wie ein Angeklagter.]





ZWEITER AKT.

I. DAS LABORATORIUM.

Ein Gartenpavillon in Rokokostil; hohe Fenster. Mitten

im Zimmer ein großer Schreibtisch mit verschiedenen

chemischen und physikalischen Apparaten. Zwei Kupfer-

drähte laufen von der Decke zu einem Elektroskop hin-

unter, das mitten auf dem Tische steht und mit kleinen

Glöckchen versehen ist, um die Spannung der Luftelek-

trizität anzugeben.

Auf einem Tische links eine große altmodische Elek-

trisiermaschine mit Glasscheibe, Messingkonduktoren
Leydenbatterie; die Ständer sind rot und schwarz lackiert.

Rechts ein großer altmodischer offener Kamin mit

Dreifüßen, Tiegeln, Zangen, Blasebalg, usw.

Im Hintergrunde Tür zu einer Landschaft: es ist

wolkig und dunkel, aber dann und wann scheint ein roter

Sonnenschein ins Zimmer hinein.

Ein brauner Mantel mit Pelerine und Kapuze hängt am
Kamin; daneben steht eine Reisetasche und ein Alpenstab.

Der Unbekannte. Die Mutter.

Der Unbekannte. Wo ist . . . Ingeborg?

Die Mutter. Das weißt du besser I

Der Unbekannte. Sie ist beim Advokaten, um sich

scheiden zu lassen . . .

Die Mutter. Warum?
Der Unbekannte. Darum :

— Nein, das ist so verrückt,

daß du glauben würdest, ich lüge.

Die Mutter. Sag es!

Der Unbekannte. Sie will sich scheiden lassen, weil

ich es unterlassen habe, den gemütskranken Mann aus-

zupeitschen. Sie sagt, es sei feige gewesen . . .

Die Mutter. Das glaube ich nicht.

Der Unbekannte. Nein, siehst du! — Du glaubst

STRiKorjERo, Nach Damaskus. 9
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nur, was dir behagt; das andere ist Lüge. — Nun, ist

es mit deinen Interessen vereinbar, zu glauben, daß sie

mir Briefe gestohlen hat?

Die Mutter. Davon weiß ich nichts.

Der Unbekannte. Ich fragte nicht, ob du weißt,

sondern ob du glaubst.

Die Mutter [bricht ab]. Was hast du hier vor?

Der Unbekannte. Das ist ein Versuch, der die Elek-

trizität der Luft betrifft.

Die Mutter. Und das ist der Blitzableiter, den du

nach dem Schreibtisch geleitet hast!

Der Unbekannte. Ja; aber es ist keine Gefahr, denn

die Glocken läuten, wenn es in der Luft unruhig zu

werden beginnt.

Die Mutter. Das ist Lästerung und schwarze Magie:

Hüte dich! — Und was machst du am Kamin dort?

Der Unbekannte. Das ist die Goldmacherei.

Die Mutter. Glaubst du daran?

Der Unbekannte. Du setzest voraus, daß ich ein

Scharlatan bin? Das verdenke ich dir nicht, aber urteile

nicht vorschnell; ich kann jeden Augenblick ein beeidigtes

Zeugnis über die Analyse erhalten.

Die Mutter. Mag sein, aber was willst du machen,

wenn Ingeborg nicht wiederkommt.

Der Unbekannte. Noch ein Mal kommt sie wieder,

später aber, wenn das Kind da ist, löst sie sich viel-

leicht . . .

Die Mutter. Du bist so sicher.

Der Unbekannte. Wie ich sagte: noch bin ich

sicher . . . Das fühlt man, solange das Band hält; doch

wenn es zerrissen ist, dann fühlt man auch das so un-

angenehm deutlich.

Die Mutter. Aber wenn ihr euch von einander ge-

trennt habt, seid ihr vielleicht beide an das Kind ge-

bunden. So etwas weiß man nicht im voraus.

Der Unbekannte. Dagegen habe ich mich durch ein

großes Interesse geschützt, das die Leere meines Lebens

ausfüllen soll.

Die Mutter. Das Gold, meinst du, und die Ehre!
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1

Der Unbekannte. Eben! Für einen Mann die dauer-

haftesten von allen Illusionen.

Die Mütter. Du baust noch auf Illusionen?

Der Unbekannte. Worauf solhe ick sonst bauen, da

alles Illusion ist?

Die Mutter. Wenn du einmal aus dem Traume er-

wachst, wirst du eine Wirklichkeit sehen, von der du dir

nie hast träumen lassen.

Der Unbekannte. Dann warte ich bis dahin.

Die Mutter. Warte! — Jetzt gehe ich und schließe

die Fenster, ehe das Gewitter losbricht.

Der Unbekannte [geht in den Hintergrund]. Das
wird interessant werden. [Ein Waldhorn ist in der Ferne

zu hören.] Wer bläst da wieder?

Die Mutter. Das weiß niemand, doch es verkündet

nichts Gutes. [Geht.]

Der Unbekannte [beschäftigt sich mit dem Elektro-

skop; dabei wendet er den Rücken gegen das offene

Fenster; darauf nimmt er ein Buch und liest laut]: „Als

Adams Riesengeschlecht sich so vermehrt hatte, daß es

sich für zahlreich genug hielt, einen Sturm gegen die

Oberen zu wagen, begann es einen Turm zu bauen, der

in den Himmel hinauf reichen sollte. Da wurden die

Oberen von Furcht ergriffen, und um sich zu schützen,

sprengten sie die Zusammenrottung, indem sie Zunge
und Verstand so verwirrten, daß zwei Menschen, die sich

trafen, einander nicht verstehen konnten, ob sie auch

dieselbe Sprache redeten. Seitdem herrschen die Oberen
durch Zwietracht: Sondern und herrschen. Und die Zwie-

tracht wird durch Einbildungen unterhalten, daß die

Wahrheit gefunden sei; wenn aber einem von dem Pro-

pheten geglaubt wird, so ist es ein Lügenprophet. Gelingt

es dagegen einem Sterblichen, das Geheimnis der Oberen
zu erforschen, so glaubt ihm niemand, und er wird mit

Wahnsinn geschlagen, auf daß niemand ihm glauben soll.

Die Sterblichen sind seitdem mehr oder minder verrückt,

und die, welche für weise gelten, am meisten, aber die

9*
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Irren sind die einzigen Klugen; denn sie sehen hören

[ühlen das Uuoichtbare das Unhörbare das Unfühlbare,

können aber anderen ihre Erfahrungen nicht beibringen."

— So sagt Sohar, das weiseste von allen Büchern der

Weisheit, an das darum kein Mensch glaubt. Ich werde
keinen Babelturm bauen, aber ich werde die Kräfte in

meine Mausefalle locken, und dann werde ich sie hinunter-

schicken zu den Unteren, den Unterirdischen^ auf daß sie

neutralisiert werden. Es sind die oberen Schedim, die

sich zwischen die Sterblichen und den Herrn Zebaoth

gestellt haben, und darum ist Freude, Friede und Glück

von der Erde verschwunden.

Die Dame [kommt, außer sich, wirft sich vor dem
Unbekannten nieder, legt ihre Arme um seine Füße und
ihren Kopf auf den Boden]. Hilf mir! Hilf! Und verzeih!

Der Unbekannte. Steh auf! in des Herrn Namen!
Steh auf! Nicht so! Was ist geschehen?

Die Dame. Ach! ich habe in meinem Zorn töricht

gehandelt; ich habe mich in meinem eigenen Garn ge-

fangen.

Der Unbekannte [hebt sie auf]. Steh auf, unver-

ständiges Kind; und sag, um was es sich handelt!

Die Dame. Ich fuhr zum öffentlichen Ankläger und . .

.

Der Unbekannte. , . . begehrte Scheidung . . .

Die Dame. . . . das war meine Absicht, als ich aber

hinkam, zeigte ich den Werwolf wegen Hausfriedens-

bruches und Mordversuches an . . .

Der Unbekannte. Aber er hat ja keins von beiden

getan . . .

Die Dame. Nein, aber ich habe ihn deswegen an-

gezeigt . . . Und während ich dort stehe, kommt er

selbst und erhebt Klage gegen mich wegen falscher

Anzeige. Da fuhr ich zum Advokaten, und der sagte,

daß ich mindestens einen Monat Gefängnis erwarten

kann . . . Denke dir, mein Kind soll in einem Gefängnis

geboren werden. Wie werde ich davon loskommen?
Hilf mir! Du kannst mir helfen! Sprich, sprich!
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Der Unbekannte. Ich kann dir helfen! Doch räche

dich nachher nicht an mir, weil ich dir geholfen habe.

Die Dame. Wie du mich verkennst I Doch beeile

dich und sprich!

Der Unbekannte. Wir werden die Schuld auf mich

schieben; sagen, daß ich dich schickte!

Die Dame. Wie nett du doch bist! — Und nun bin

ich die ganze Sache los?

Der Unbekannte. Trockne die Tränen, Kind, und

sei unbekümmert; doch kläre mich auf über etwas, das nicht

hierher gehört. Hast du diese Geldtasche hierher gelegt?

Die Dame [wird verlegen].

Der Unbekannte. Sprich!

Die Dame. Ist das auch schon dagewesen?
Der Unbekannte. Ja, die andere wollte auf diese

Weise herauskriegen, ob ich stehle. Das erste Mal, als

es geschah, da weinte ich, weil ich noch ein Kind war.

Die Dame. Oh nein!

Der Unbekannte. Du bist wirklich in diesem Augen-
blick der elendeste Mensch, den ich kenne.

Die Dame. Und darum liebst du mich?

Der Unbekannte. Nein, nicht darum! — Du hast

auch Briefe gestohlen? Antworte: ja! Und darum willst

du mich zum Dieb machen, mit der Geldtasche.

Die Dame. Was hast du auf dem Tische da?

Der Unbekannte. Das ist der Blitz.

[Es blitzt, doch ohne Donner.]

Die Dame. Dir ist nicht bange!

Der Unbekannte. Doch, zuweilen, aber nicht vor

dem, was du fürchtest.

Des Arztes [Angesicht erscheint im Fenster mit ent-

stellten Zügen].

Die Dame. Ist eine Katze im Zimmer; ich fühle

mich unruhig.

Der Unbekannte. Nein, das glaube ich nicht; aber

ich habe auch die Empfindung, daß jemand hier ist.

Die Dame [wendet sich um und erblickt das Gesicht,

schreit und stürzt auf den Unbekannten zu, um Schutz

zu suchen], O, das ist er!



134 Nach Damaskus.

Der Unbekannte. Wo? Wer?
Des Arztes [Angesicht verschwindet].

Die Dame. Dort, im Fenster! Er!

Der Unbekannte. Ich sehe niemand; du hast dich

geirrt!

Die Dame. Nein, ich sah ihn! Den Werwolf! Kann
man ihn nicht töten?

Der Unbekannte. Ja, das könnte man schon, doch

es hilft nicht, denn er hat eine unsterbliche Seele, die

an deine gebunden ist

Die Dame. Wenn man das im voraus gewußt hätte.

Der Unbekannte. Das steht gewiß im Katechismus!

Die Dame. Laß uns denn sterben!

Der Unbekannte. Das war einmal meine Religion,

aber da ich nun nicht mehr glaube, daß der Tod das

Ende ist, so bleibt mir nur übrig auszuhalten — und
zu kämpfen! und zu leiden!

Die Dame. Wie lange sollen wir leiden?

Der Unbekannte. Solange er leidet und unser Ge-

wissen uns peitscht.

Die Dame. Suchen wir uns vor dem Gewissen zu

verantworten ; laß uns Entschuldigungen für unsere leicht-

sinnige Handlung finden; laß uns seine Fehler aus-

forschen . . .

Der Unbekannte. Versuch es!

Die Dame. Das sagst du! Seit ich ihn unglücklich

weiß, sehe ich nur Verdienste, und du verlierst beim Ver-

gleich.

Der Unbekannte. Sieh, so weise ist es eingerichtet!

Und sein Leiden heiligt ihn, macht mich aber abscheuHch

und lächerlich. Da steht man vor dem Unabänderlichen

!

Wir haben eine Seele gemordet, und wir sind Mörder.

Die Dame. Wer hat die Schuld?

Der Unbekannte. Der die Schicksale der Menschen
so verkehrt lenkt!

[Es blitzt; das elektrische Glockenspiel läutet.

Die DajME. Jesus Maria! Was ist das?

Der Unbekannte. Das war die Antwort.

Die Dame. Hast du den Blitzableiter im Zimmer?
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Der Unbekannte. Der Baalspriester will das Blitz-

feuer vom Himmel locken . . .

Die Dame. Jetzt ist mir bange, bange vor dir . . .

Furchtbarer . . .

Der Unbekannte. Siehst du! —
Die Dame. Wer bist du, der dem Himmel zu trotzen

und mit den Geschicken der Menschen zu spielen wagt?

Der Unbekannte. Steh auf und sammle deinen Ver-

stand! — Hör auf mich, glaube mir und gib mir die

Achtung, die ich verdiene, so werde ich dich und mich

hoch über diesen Froschsumpf, in den wir uns hinab

begeben haben, erheben ! Ich werde dein krankes Ge-

wissen anblasen, daß es heilt wie eine Vv^unde. Wer ich

bin? Ich bin der, welcher getan hat, was noch niemand

getan hat; ich bin der, welcher das goldene Kalb stürzen

und die Wechseltische der Händler umstoßen wird; ich

habe das Schicksal der Erde in meinem Tiegel, und in

acht Tagen ist der Reichste der Reichen arm; der falsche

Wertmesser Gold hat aufgehört zu herrschen, alle sind

gleich arm, und die Menschenkinder werden umherirren

wie die Ameisen, deren Haufen man geschleift hat!

Die Dame. Was ist uns damit geholfen?

Der Unbekannte. Glaubst du, ich mache Gold, um
uns und die anderen zu bereichern; nein, um die ganze

Weltordnung lahm zu legen, um zu zerstören, siehst du!

Ich bin der Zerstörer, der Auflöser, der Weltverbrenner,

und wenn alles in Asche liegt, dann werde ich hungernd
zwischen den Schutthaufen streifen und mich an dem Ge-

danken freuen: das habe ich getan, ich habe das letzte

Blatt in der Weltgeschichte geschrieben, die damit für

abgeschlossen gelten kann.

Des Dominikaners [Gesicht erscheint im offenen Fenster,

ohne von den Anwesenden bemerkt zu werden].

Die Dame. Das war der eigentliche Sinn deines letzten

Buches, das also keine Dichtung war!

Der Unbekannte. Ja! Um dieses aber tun zu können,
muß ich meine Person mit der eines anderen verdoppeln,

die alles, was meinen Geist bindet, in sich aufnehmen
kann ... So daß meine Seele ihre reine Feuerluft wieder
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bekommt, mit der sie zum Äther steigen, an den Mächten

vorbei kommen und den Thron erreichen kann, um zu

Füßen des Ewigen die Klagen der Menschen niederzulegen . .

.

Der Dominikaner [schlägt ein Kreuz in der Luft und
verschwindet].

Der Unbekannte. Wer ist hier? Wer ist der Furcht-

bare, der mich verfolgt und meinen Gedanken lahm

schlägt? — Hast du jemand gesehen?

Die Dame. Nein, ich habe niemand gesehen!

Der Unbekannte. Doch ich fühle ihn. [Faßt sich ans

Herz.] — Hörst du, hörst du, in der Ferne, weit, weit

fort, betet man einen Rosenkranz, hörst du?
Die Dame. Ja, ich höre; doch das ist kein Engel-

gruß; das ist der Fluch des Deuteronomion. Weh uns!

Der Unbekannte. Dann ist es in dem Kloster Die

Gute Hilfe ...

Die Dame. Wehe! Wehe!
Der Unbekannte. Geliebte! Was ist das!

Die Dame. Sag noch ein Mal das Wort! Geliebte!

Der Unbekannte. Du bist krank?

Die Dame. Nein, aber ich leide; und ich freue mich

zugleich. Geh und bitte meine Mutter, mein Bett zu

bereiten! — Doch segne mich erst!

Der Unbekannte. Soll ich . .

.

Die Dame. Sag, daß du mir verzeihst: ich kann ja

sterben, wenn das Kind mein Leben mitnimmt! Sag,

daß du mich liebst!

Der Unbekannte. Denke dir, ich kann das Wort

nicht über meine Lippen bringen!

Die Dame. Dann liebst du mich nicht?

Der Unbekannte. Wenn du es sagst, kommt es mir

so vor! Es ist furchtbar, aber ich glaube, ich hasse dich!

Die Dame. Gib mir wenigstens deine Hand, wie man
sie einem Notleidenden gibt!

Der Unbek.\nnte. Ich will, aber ich kann nicht; es ist

jemand in mir, der sich über dein Leiden freut; doch

ich bin es nicht! Denn ich möchte dich auf meinen

Armen tragen und deine Qual leiden, aber ich darf nicht,

ich kann nicht!
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Die Dame. Hart wie Stein!

Der Unbekannte [mit zurückgehaltener Bewegung].

Vielleicht nicht! Vielleicht nicht!

Die Dame. Komm zu mir!

Der Unbekannte. Ich kann mich nicht rühren. —
Es ist, als habe jemand meine Seele in Besitz genommen,
und ich möchte mich morden, um dem anderen das Leben

zu nehmen.

Die Dame. Denke an dein Kind mit Freude . .

.

Der Unbekannte. Das kann ich auch nicht, denn es

wird mich an die Erde binden!

Die Dame. Haben wir gefehlt, so sind wir bestraft!

Himmel, ist es nicht bald genug?

Der Unbekannte. Noch nicht; aber einmal!

Die Dame [sinkt nieder]. O, hilf mir! Barmherzigkeit;

ich vergehe!

Der Unbekannte [reicht ihr die Hand, wie aus einem

Starrkrampf gelöst].

Die Dame [küßt seine Hand].

Der Unbekannte [hebt sie auf und führt sie zur

Tür].

II. DIE ROSENKAMMER.
(Siehe: Nach Damaskus I.)

Ein Zimmer mit rosafarbigen Wänden; kleine Fenster

mit Eisengittern und mit Topfgewächsen. Gardinen rosa-

rot; die Möbel in weiß und rosa.

Im Hintergrund Tür zu einer weißen Bettkammer;

wenn die Tür geöffnet wird, sieht man ein großes Bett

mit Himmel und weißen Vorhängen.

Rechts führt eine Tür hinaus,

Links Kamin mit Kohlenfeuer. Vor dem Feuer eine

Badewanne, mit einem weißen Tuche bedeckt: eine Wiege
in weiß, rosa und hellblau.
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Kinderkleidchen hier und dort ausgebreitet. Ein grünes

Kleid hängt an der Wand rechts.

Vier barmherzige Schwestern liegen auf Knien, gegen
die Tür im Hintergrund gewandt. Tracht das Schwarz-

undweiß der Augustinernonnen, Die Hebamme, schwarz-

gekleidet am Feuer. Die Amme in Bretagner Volkstracht,

schwarz und weiß.

Die Mutter steht lauschend an der Tür im Hintergrunde.

Der Unbekannte sitzt in einem Stuhl rechts und liest

in einem Buche.

Neben ihm hängt ein Hut und ein brauner Mantel

mit Pelerine und Kapuze, auf dem Boden steht eine kleine

Reisetasche.

Die Barmherzigen Schwestern [psalmodieren ; die

anderen, außer dem Unbekannten, stimmen dann und wann
ein.

Salve, Regina, mater misericordiae

;

Vita dulcedo, et spes nostra, salve.

Ad te clamamus, exules filii Evae:

Ad te suspiramus gementes et flentes

In hac lacrymarum valle.

Der Unbekannte [erhebt sich; geht auf die Mutter zu].

Die Mutter. Bleib, wo du bist! — Ein Mensch wird

geboren, ein anderer stirbt; alles ist dir gleichgültig.

Der Unbekannte. Wer weiß! — Wenn ich hineingehen

will, darf ich nicht, und wenn ich nicht will, so soll ich.

Jetzt möchte ich hineingehen.

Die Mutter. Sie will dich nicht sehen; übrigens ist

dein Hiersein überflüssig. Jetzt ist das Kind die Haupt-

person.

Der Unbekannte. Für euch, ja, aber ich bin noch

immer für mich die Hauptperson.

Die Mutter. Der Arzt hat allen verboten, einzutreten,

wer es auch sein mag, denn es ist Gefahr für das Leben

vorhanden.

Der Unbekannte. Welcher Arzt?

Die Mutter. Nun sind deine Gedanken da wieder!

Der Unbekannte. Ja, und du hast sie dahin geleitet!
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Vor einer Stunde gabst du mir zu verstehen, daß das Kind
nicht mein sein könne! Damit hast du deine Tochter

zur Hure gemacht, aber das bedeutet für dich nichts, wenn
du mich nur ins Herz stoßen kannst! Du bist beinahe

der elendeste Mensch, den ich kenne!

Die Mutter [zu den Schwestern]. Schwestern! Betet

für den Unglücklichen.

Der Unbekannte. Mach Platz, daß ich hinein gehen
kann, zum letzten Male — aus dem Wege.

Die Mutter. Verlaß dieses Zimmer und dieses Haus.

Der Unbekannte. Wenn ich tun würde, wie du sagst,

so würdest du in zehn Minuten mir die Polizei nach-

schicken, weil ich Weib und Kind verlassen hätte!

Die Mutter. Das würde nur geschehen, um dich in

das Asyl zu setzen, das du kennst.

Die Magd [kommt aus dem Hintergrunde]. Die Frau

bittet den Herrn um einen Dienst!

Der Unbekannte. Sprich!

Die Magd. Es soll ein Brief in dem Kleide der Frau

stecken, das hier im Zimmer hängt.

Der Unbekannte [sieht sich um; bemerkt das grüne

Kleid; nähert sich und nimmt einen Brief aus der Tasche.J

Dieser Brief ist an mich adressiert, vor zwei Tagen ge-

öffnet: also erbrochen! Das ist hübsch!

Die Mutter. Du mußt einem kranken Menschen, wie

deine Frau es ist, verzeihen.

Der Unbekannte. Sie war nicht krank vor zwei Tagen

!

Die Mutter. Nein, aber jetzt ist sie es!

Der Unbekannte, Aber nicht vor zwei Tagen! —
[Liest in dem Brief.] — Jedenfalls verzeihe ich jetzt, mit

dem Edelmut des Siegers!

Die Mutter. Des Siegers?

Der Unbekannte. Ja! Ich habe getan, was niemand
vor mir getan hat.

Die Mutter. Das ist das Gold . . .

Der Unbekannte. Hier ist das Zeugnis von der größten

Autorität, die lebt; und jetzt gehe ich, um sie persönlich

zu treffen.

Die Mutter. Jetzt gehst du!
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Der Unbekannte. Auf deinen Befehl!

Die Magd. Die Frau bittet den Herrn hereinzukommen

!

Die Mutter. Hörst du!

Der Unbekannte. Nein, jetzt will ich nicht! Du
hast meine Frau, deine Tochter, zur Hure gemacht, und

du hast mein ungeborenes Kind zum Bastard getauft.

Behalte beide! Du hast meine Ehre hier gemordet; es

bleibt mir nur übrig, sie anderswo wieder aufzurichten!

Die Mutter. Du kannst nicht verzeihen!

Der Unbekannte. Doch, ich verzeihe euch — und

gehe! [Zieht den braunen Mantel an und setzt den Hut
auf; ergreift Reisetasche und Stock.] Denn wenn ich

bliebe, würde ich bald schlechter werden, als ich bin.

Das unschuldige Wesen, das kommen sollte, um das schiefe

Verhältnis zu veredeln, hast du im Mutterleibe besudelt,

und es wird ein Zankapfel werden, ein Strafer und ein

Rächer. Warum sollte ich hier bleiben, um mich in Stücke

reißen zu lassen!

Die Mutter. Für dich gibt es keine Pflichten.

Der Unbekannte. Doch, und die erste ist: meine

Person vor völligem Untergang zu schützen. Lebwohl!



DRITTER AKT.

I. DAS BANKETT IM KRUGE.

Ein Festsaal. Lange Tische mit Blumen, Kandelabern

gedeckt; Schüsseln mit Pfauen, Fasanen in den Federn;

Wildschweinsköpfe, ganze Hummern, Austern, Lachse,

Spargelbündel, Melonen, Trauben.

Musikgalerie mit acht Musikanten in der rechten Ecke
des Hintergrundes.

Am Ehrentische: Der Unbekannte in Frack; neben

ihm eine Ziviluniform mit Orden; ein Professorenfrack

mit einem Orden; sonst schwarze Fracks mit Bändern,

mehr oder minder glänzend.

Am zweiten Tische noch einige Fracks zwischen

schwarzen Gehröcken.

Am dritten Tische saubere Alltagstrachten.

Am vierten Tische schmutzige und zerlumpte Figuren

v'on sonderbarem Aussehen.

Die Tische sind so gedeckt, daß der erste am weitesten

nach links und der vierte am weitesten nach rechts steht;

so werden die am vierten Tische von dem Unbekannten
nicht gesehen. Am vierten Tische sitzen der Rampe am
nächsten der Arzt und Cäsar, schäbig gekleidet.

Man ist jetzt beim Dessert und goldene Pokale stehen

vor den Gästen.

Die Musik spielt pianissimo mitten in Mendelssohns
Trauermarsch.

Die Gäste plaudern leise miteinander.

Der Arzt [zu Cäsar]. Die Stimmung ist etwas ge-

drückt und das Dessert kam zu früh!

Cäsar. Und das Ganze sieht nach Schwindel aus . . .

in Parenthese: Gold hat er nicht gemacht; das ist wohl

Lüge, wie alles andere.

Der Arzt. Ich weiß nicht, aber es wird behauptet;
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und in unseren aufgeklärten Zeiten kann man alles er-

warten, was es auch sei.

Cäsar. Es sitzt ein Professor am Ehrentische und

der soll wohl Autorität sein; aber in was für einem Fach

ist er Professor?

Der Arzt. Ich weiß nicht, doch es muß wohl Metal-

lurgie und angewandte Chemie sein.

Cäsar. Kannst du sehen, was es für ein Orden ist,

den er hat?

Der Arzt. Nein, ich kenne diesen Orden nicht; es

ist wohl irgend ein ausländischer Schundorden.

Cäsar. Nun, auf solch einem subskribierten Festin

ist ja die Gesellschaft immer etwas gemischt.

Der Arzt. Hm?
Cäsar. Du meinst, wir . . . hm . . . ja, fein gekleidet

sind wir nicht, doch was die Intelligenz betrifft . .

.

Der Arzt. Hör mal, Cäsar, du bist Tollhäusler bei

mir und mußt, so sehr du kannst, vermeiden, von

Intelligenz zu sprechen!

Cäsar. Das war das Unverschämteste, was ich seit

lange gehört habe! Weißt du nicht, du Idiot, daß

ich eingesetzt bin, um dich zu bewachen, seit du den

Verstand verloren hast . .

.

Der Professor [klopft an den Pokal]. Meine Herren

!

Cäsar. Hört!

Der Professor. Meine Herren! — Da unsere kleine

Gesellschaft heute durch die Gegenwart des großen Mannes
geehrt wird, den wir als Ehrengast feiern, und da die

Leitung . .

.

Cäsar [zum Arzt]. Das ist die Regierung! Du!
Der Professor. ... da die Leitung mich zum Dol-

metscher ausersehen hat für die Gefühle, die sie beseelen,

war ich zuerst unschlüssig, ob ich den ehrenden Auftrag an-

nehmen sollte. Als ich aber meine eigene Unfähigkeit mit

der anderer verglich, fand ich, daß eigenthch keiner von

beiden Teilen beim Vergleich verlor.

Stimmen. Bravo!

Der Professor. Meine Herren ! Das Jahrhundert der

großen Erfindungen geht zu Ende mit der größten aller
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Erfindungen — von den Pythagoreern geahnt, von Albertus

und Paracelsus vorbereitet, wurde sie von unserem Ehren-

gast ausgeführt. Erlauben Sie mir, daß ich unserer Be-

wunderung für den größten Mann des großen Jahrhunderts

diesen schwachen Ausdruck gebe. -Von der Gesellschaft

den Lorbeer! [Er legt einen Lorbeerkranz auf den Kopf

des Unbekannten.] Von der Leitung — dies! [Er hängt

ein glänzendes Ordenszeichen um den Hals des Unbe-

kannten.] Meine Herren, ein Hoch auf Den Großen Gold-

macher!

Alle [außer dem Unbekannten]. Er lebe hoch! pie
Musik bläst die Akkorde aus dem Trauermarsch.]

Während des letzten Teiles der Rede haben Diener

die goldenen Pokale gegen dunkle Blechbecher vertauscht,

und beginnen jetzt Pfauen, Fasane usw. hinauszutragen.

Die Musik spielt leise; allgemeines Gespräch.

Cäsar. Hör mal, sollen wir nicht davon zu kosten

bekommen, ehe es hinausgetragen wird?

Der Arzt. Es scheint alles Humbug zu sein, außer

der Goldmacherei.

Der Unbekannte [klopft]. Meine Herren! Es ist

immer mein Stolz gewesen, daß ich nicht leicht zu

düpieren bin . . .

Cäsar. Hört

!

Der Unbekannte. . . . und nicht leicht hinzureißen,

aber die Aufrichtigkeit, die Ihre großartige Huldigung
atmet, hat mich gerührt; wenn ich sage, hat mich gerührt,

so meine ich es!

Cäsar. Bravo

!

Der Unbekannte. Es gibt ja Zweifler, und es gibt

Augenblicke im Leben jedes Menschen, wo der Zweifel

sich auch bei dem Stärksten einschleicht. Ich will es

bekennen, auch ich habe Zweifel gehegt, doch nachdem
ich der Gegenstand dieser aufrichtigen und von Herzen
kommenden Huldigung gewesen bin; nachdem ich dieses

königliche Fest, denn es ist königlich, mitgemacht habe;

und da schließlich die Regierung selbst . . ,
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Eine Stimme. Die Leitung! Die Leitung!

Der Unbekannte. ... die Leitung, wenn man so

will, selbst mein unbedeutendes Verdienst, das nur die

Zukunft beurteilen kann, so glänzend anerkannt hat, so

zweifle ich nicht länger, sondern ich glaube!
[Die Ziviluniform schleicht hinaus.]

Der Unbekannte. Ja, meine Herren, dies ist der

schönste und größte AugenbHck meines Lebens, denn er

hat mir das Kostbarste wiedergegeben, was der Mensch
besitzt: den Glauben an sich selbst.

Cäsar. Großartig! Bravo!

Der Unbekannte. Meinen Dank! Ihr Wohl!
Der Professor [erhebt sich].

[Alle erheben sich und mischen sich durcheinander.]

[Die Musikanten entfernen sich zum Teil, so daß nur

zwei zurückbleiben.]

Ein Gast [zu dem Unbekannten]. Sehr angenehm,

sehr!

Der Unbekannte. Ausgezeichnet!

[Alle Fracks schleichen hinaus.]

Der Vater [ein alter stutzerhafter Herr mit Monokel
und mihtärischer Haltung geht zum Arzt und begrüßt

ihn]. Nein, guten Tag, bist du hier?

Der Arzt. Ja, Schwiegervater, ich bin hier und überall,

wo er ist.

Der Vater. Du darfst mich nicht so spät hier Schwieger-

vater nennen, und übrigens bin ich ja seiner jetzt.

Der Arzt. Kennt er dich?

Der Vater. Nein, die Ehre hat er nicht gehabt und
ich bitte mein Inkognito behalten zu dürfen. Ist es wahr,

daß er Gold gemacht hat?

Der Arzt. Es wird behauptet; doch sicher ist, daß

er seiner Frau entlaufen ist, während sie im Kindbett lag.

Der Vater. Das heißt, ich kann bald noch einen

Schwiegersohn erwarten? Ja, Jungens, das ist nicht

schön, und dieser unsichere Zustand flößt mir einen

Ekel davor ein, Schwiegervater zu sein. Ja, ja, ich habe

ja natürlich nichts zu sagen . . . da ich . .

.
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Pie Tische sind nun abgedeckt; Decken und Kande-

laber fortgenommen; so daß die Tische aus Brettern und

Böcken nackt dastehen. Eine große Steinkanne ist herein-

getragen und Steinkrüge einfachster Form sind auf den

Ehrentisch gestellt.]

[Die Lumpe nehmen den Ehrentisch neben dem Un-
bekannten ein; der Vater setzt sich rittlings auf einen

Stuhl und starrt den Unbekannten an.]

Cäsar [klopft]. Meine Herren! Dieses Fest ist

königlich genannt worden, nicht als ob die Bewirtung

so königlich gewesen wäre, im Gegenteil, die ist

miserabel gewesen; aber der Mann, den wir gefeiert

haben, ist ein König, ein König im Reiche des Geistes:

natürlich beurteile ich nur . . .

Ein Lump. Hihihi!

Cäsar. Still, Lump! — doch er ist mehr als ein

König, denn er ist ein Mann des Volkes, des kleinen

Volkes, der Freund der Bedrückten, der Vormund der

Toren, der Freudenbringer der Narren. Ob er Gold ge-

macht hat, will ich nicht wissen, darum kümmere ich

mich nicht, und ich glaube es kaum . .

.

[Gemurmel. Zwei Polizisten treten ein und setzen

sich an die Tür; die Musikanten kommen herunter und

setzen sich an die Tische.]

Cäsar. . . . doch angenommen, er hat es gemaciit,

so hat er alle Fragen gelöst, welche die Zeitungspresse

während der letzten fünfzig Jahre vergebens zu knacken

gesucht hat. Aber das ist nur eine Annahme . .

.

Der Unbekannte. Meine Herren!

Ein Lump. Nein, unterbrechen Sie ihn nicht.

Cäsar. Es ist eine leere Annahme ohne allen reellen

Grund, und die Analyse kann fehlerhaft sein!

Ein anderer Lump. Schwatz nicht Unsinn!

Der Unbekannte. In meiner Eigenschaft als Gegen-
stand des Festes: es würde ja für die Teilnehmer nicht

ohne Interesse sein, zu hören, auf welche Gründe ich

meinen Beweis gebaut habe . . .

Cäsar. Das wollen wir nicht hören! Wir wollen nicht!

Strinobbro, Nach Damaskus. 10
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Der Vater. Wartet! Ich glaube, die Gerechtigkeit

gebietet, daß der Angeklagte sich erklären darf. Möchte
nicht der Gegenstand des Festes in wenig Worten der

Gesellschaft sein Geheimnis sagen?

Der Unbekannte. Das Geheimnis will ich als Er-

finder nicht weiter geben, und das ist auch nicht nötig,

da ich das Resultat einer vereidigten Autorität anvertraut

habe!

Cäsar. Dann ist es Quatsch, alles, und wir glauben

keinen Autoritäten, denn wir sind Freidenker. — Hat man
schon so etwas Unverschämtes gehört, daß wir in gutem
Glauben einen Geheimiskrämer, einen Patentschwindler,

einen Scharlatan feiern sollen!

Der Vater. Wartet ein wenig, gute Leute!

[Während dieser Szene ist ein schön dekorierter

Wandschirm, mit Palmen und Paradiesvögeln, fortgetragen

worden, so daß jetzt ein elendes Kruggestell und ein

Schenktisch zu sehen sind, hinter dem die Krügerin steht

und Schnäpse eingießt. Abfuhrleute, unsaubere Weiber

gehen zum Schenktisch und schnapsen.

Der Unbekannte. Bin ich hierher gebeten, um be-

schimpft zu werden?

Der Vater. Durchaus nicht! Der Freund hier ist

etwas redselig, aber noch hat er nichts Beleidigendes ge-

sagt.

Der Unbekannte. Ist die Beschuldigung Scharlatan

keine Beleidigung?

Der Vater. Die war nicht ernst gemeint.

Der Unbekannte. Auch als Scherz finde ich das Wort

Patentschwindler höchst verunglimpfend.

Der Vater. Das Wort gebrauchte er nicht.

Der Unbekannte. Was? Ich appelliere an die Ge-

sellschaft: sagte er nicht Patentschwindler?

Alle. Er sagte es nicht!

Der Unbekannte. Dann weiß ich nicht, wo ich zu

Hause bin ! — und in welche Gesellschaft ich geraten bin.

Der Lump. Ist das die Schuld der Gesellschaft? Was!

[Gemurmel.]

Der Bettler [kommt auf Krücken vor; schlägt mit
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der Krücke auf den Tisch, daß Krüge zerbrechen]. Herr

Vorsitzender! — Ich bitte ums Wort! [Er schlägt noch

mehr vom Geschirr entzwei.] — Ich habe mich im Leben
nicht leicht düpieren lassen, meine Herren, aber dieses

Mal wurde ich bete. Mein Freund dort im Vorsitz hat

mich nämlich überzeugt, daß ich mich so kapital über

sein Urteilsvermögen und seinen gesunden Verstand ge-

täuscht habe, daß ich mich gerührt fühle. — Es gibt ja

Grenzen für das Mitleid und es gibt Grenzen für die

Grausamkeit — mir tut es leid; wirkliches Verdienst in

den Staub gezogen zu sehen, und dieser Mann verdient

ein besseres Schicksal, als seine Narrheit ihm zuzieht.

Der Unbekannte. Was bedeutet das?

[Der Vater und der Arzt sind während dieser Szene

hinausgeschlichen; die Lumpe nehmen nun allein den

Ehrentisch ein; die Kruggäste sammeln sich in Gruppen
und begaffen den Unbekannten.]

Der Bettler. Sie halten sich für den Mann des Jahr-

hunderts und nehmen die Einladung eines Trinkerordens

an, um sich als Mann der Wissenschaft feiern zu lassen . . .

Der Unbekannte [erhebt sich]. Aber die Regierung . .

.

Der Bettler. Ja, die Leitung des Trinkerordens teilte

Ihnen ihren höchsten Grad mit, durch jenes Abzeichen,

das Sie selbst bezahlen müssen . . .

Der Unbekannte. Und der Professor?

Der Bettler. Er nennt sich so, ist es aber durch-

aus nicht; er gibt allerdings Unterricht. Und jene Uni-

form, die Sie am meisten düpiert haben muß, das war
ein Schloßkanzleibedienter.

Der Unbekannte [reißt sich den Kranz und das

Band ab]. Gut! — Doch wer war der alte Herr mit

dem Monokel?
Der Bettler. Das war Ihr Schwiegervater!

Der Unbekannte. Wer hat diesen Scherz angestellt?

Der Bettler. Das ist kein Scherz; das ist voller

Ernst. Der Professor kam im Auftrage der Gesellschaft,

sie nennen sich die Gesellschaft, und fragte, ob Sie das

Fest annehmen wollten; Sie antworeten ja, und so wurde
es Ernst!

10«
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[Zwei unsaubere Weiber tragen an einer Stange dn
Kehrichtfaß und stellen es auf den Ehrentisch.]

Das erste Weib. Bist du es, der Gold macht, so

lade uns zu einem Schnaps ein.

Der Unbekannte. Was bedeutet das?

Der Bettler. Das ist die letzte Nummer des Empfanges,

und es soll bedeuten: daß Gold weiter nichts ist als —
Kehricht!

Der Unbekannte. Wenn das nur wahr wäre, so

würde der Kehricht gegen Gold gewechselt werden
können.

Der Bettler. Nun ja, es ist ja nur die Philosophie

des Trinkerordens, und Sie müssen die Philosophie nehmen,

wo Sie sie finden.

Das zweite Weib [setzt sich bei dem Unbekannten
nieder]. Kennst du mich wieder?

Der Unbekannte. Nein!

Das zweite Weib. Ach was, so spät hier in der

Nacht brauchst du dich nicht zu genieren!

Der Unbekannte. Du sollst wohl eins von meinen

Opfern vorstellen? Ich bin wohl einer von deinen

hundert ersten Verführern?

Das zweite Weib. Nein, nicht so, wie du meinst.

Aber es fiel einmal eine gedruckte Schrift in meine Hand,

gerade als ich konfirmiert wurde; und in der stand, es

sei die Pflicht der Persönlichkeit, alle Triebe in Blüte

ausschlagen zu lassen. Nun, ich wuchs frei, blühte; und
hier ist die Frucht meiner hoch entwickelten Persönlichkeit.

Der Unbekannte [erhebt sich]. Jetzt darf ich viel-

leicht gehen!

Die Krügerin [kommt mit einer Rechnung]. Ja,

aber erst muß die Rechnung bezahlt werden.

Der Unbekannte. Von mir? Ich habe nichts bestellt!

Die Krügerin. Das weiß ich nicht, aber Sie sind

der letzte der Gesellschaft, die verzehrt hat.

Der Unbekannte [zum Bettler]. Gehört das auch

zum Empfange?
Der Bettler. Ja, das tut es, und wie Sie wissen:

jedes Ding kostet, sogar die Ehre . . .
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Der Unbekannte [nimmt eine Visitenkarte und über-

reicht die]. Da ist meine Karte; morgen wird Zahlung

geschehen 1

Die Krüqerin [legt die Karte ins Kehrichtfaß]. Hm!
Ich kenne diesen Namen nicht und ich habe schon so

manche Visitenkarte ins Kehrichtfaß gelegt. Geld will

ich haben.

Der Bettler. Hören Sie, Madame, ich bürge dafür,

daß dieser Mann bezahlt . . .

Die Krügerin. So, Sie wagen auch mit mir zu spaßen.

— Herr Kommissar! Hören Sie einen Augenblick

Der Polizist. Um was handelt es sich? Zahlung, kann

ich mir denken. Kommen Sie mit zur Wache, dort werden

wir die Sache erledigen. [Er schreibt etwas in sein

Notizbuch.]

Der Unbekannte. Lieber das als hier stehen und

streiten . . . [Zum Bettler.] Einen Scherz lasse ich mir

gefallen, aber einen so grausamen Ernst hatte ich nicht

erwartet.

Der Bettler. Man kann alles erwarten, wenn man
so mächtige Herren herausgefordert hat wie Sie! Und
ich will ihnen zuflüstern: seien Sie bereit auf noch

Schlimmeres; auf das Schlimmste!

Der Unbekannte. Daß ich mich so anführen lassen

konnte . . . so . . .

Der Bettler. Balthasar-Feste enden stets damit, daß

sich eine Hand hervorstreckt und — eine Rechnung
schreibt; und eine andere Hand legt sich auf die Achsel

und führt den Konsumenten zur Wache! Aber königlich

muß es sein!

Der Polizist [legt die Hand auf den Unbekannten].

Ist genug geschwatzt?

Die Weiber und Die Lumpe. Der Goldmacher! Der

Goldmacher kann nicht bezahlen! Hurra! Er wird ein-

gesteckt! Er wird eingesteckt!

Das zweite Weib. Ja, aber es ist schade um ihn!

Der Unbekannte. Du hast Mitleid mit mir! Ich

danke dir dafür, wenn ich es auch nicht ganz verdiene!

Du hast Mitleid!
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Das zweite Weib. Ja, und das habe ich auch von
dii gelernt!

[Verwandlung bei offener Szene.]

[Dunkel auf der Bühne: Ein Wirrwarr von Dekora-

tionen, Landschaften, Paläste, Zimmer, werden herunter-

gelassen und vorgeschoben, unter denen Personen und
Möbel verschwinden, zuletzt Der Unbekannte, der in

Starrkrampf, schlafend dazustehen scheint; schließlich ver-

schwindet auch er; und aus dem Wirrwarr tritt ein Ge-

fängniszimmer hervor.

IL DAS GEFÄNGNIS.

Eine Tür rechts; über der Tür eine vergitterte Öff-

nung, durch welche die Sonne einen Streifen wirft, der

auf der linken Wand einen Lichtfleck bildet; dort hängt

ein großes Kruzifix.

Der Unbekannte, in Hut und den braunen Mantel

gekleidet, sitzt am Tische und betrachtet den Sonnenfleck.

Die Tür wird geöffnet; der Bettler wird eingelassen.

Der Bettler. Worüber grübeln Sie?

Der Unbekannte. Ich frage mich, warum ich hier

sitze, und dann frage ich mich, wo ich gestern abend war.

Der Bettler. Was glauben Sie?

Der Unbekannte. Ich glaube, daß ich in der Hölle

war; oder daß ich alles geträumt habe.

Der Bettler. Erwachen Sie denn, denn jetzt kommt
die Wirklichkeit.

Der Unbekannte. Mag sie nur kommen; die Ge-

spenster allein schrecken mich.

Der Bettler [holt eine Zeitung hervor]. Erstens:

hat die große Autorität hier in der Zeitung ihr Zeugnis

über ihre Goldmacherei zurückgenommen, indem sie er-

klärt, von Ihnen hinters Licht geführt worden zu sein.

Folge: die Zeitung nennt Sie Scharlatan!
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Der Unbekannte. Hölle! — Gegen wen kämpfeich!

Der Bettler. Gegen Schwierigkeiten, wie andere

Menschen!

Der Unbekannte. Nein, dies ist etwas anderes . . .

Der Bettler. Gegen Ihre eigene Leichtgläubigkeit

denn.

Der Unbekannte. Nein, ich bin nicht leichtgläubig,

und ich weiß, daß ich recht habe!

Der Bettler. Was hilft das, wenn kein anderer es weiß?

Der Unbekannte. Werde ich denn aus diesem Ge-

fängnis herauskommen? — Dann will ich die Sache in

Ordnung bringen.

Der Bettler. Der Fall ist beigelegt, nachdem Be-

zahlung geschehen ist . . .

Der Unbekannte. Wer hat bezahlt?

Der Bettler. Wahrscheinlich die Gesellschaft oder

die Trinkerregierung.

Der Unbekannte. Dann kann ich gehen!

Der Bettler. Ja, aber wir haben noch eine Sache . . .

Der Unbekannte. Heraus damit!

Der Bettler. Aber ein aufgeklärter Gentleman darf

sich nicht verblüffen lassen . . .

Der Unbekannte. Ich ahne . . .

Der Bettler. Die Anzeige steht auf der ersten Seite.

Der Unbekannte. Das heißt: sie ist bereits wieder-

verheiratet, und meine Kinder haben einen Stiefvater be-

kommen! Wer ist es?

Der Bettler. Wer es auch ist, morde ihn nicht, denn

er ist ohne Schuld, da er ein verlassenes Weib aufnimmt.

Der Unbekannte. Meine Kinder 1— Herr Jesus, meine

Kinder!

Der Bettler. Der Fall war nicht vorhergesehen, merke
ich; doch warum sich nicht vorsehen, wenn man so alt

ist und ein so aufgeklärter Gentleman!

Der Unbekannte [außer sich]. O Herr Jesus, meine
Kinder!

Der Bettler. Aufgeklärte Gentlemen weinen nicht!

Hör auf, mein Junge: bei einem solchen Krach pflegt ein

Gentleman . . . entweder . . . nun, sprich!
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Der Unbekannte. Sich zu erschießen 1

Der Bettler. Oder?
Der Unbekannte. Nein, das nicht!

Der Bettler. Doch, mein kleiner Junge, gerade das!

Er wirft einen Notanker, um einen Versuch zu machen.

Der Unbekannte. Dies ist unabänderlich! Unab-
änderlich !

Der Bettler. Ja, das ist es! Durchaus unabänderlich.

Und Sie können noch ein Menschenalter leben, um in

Ruhe über Ihre Schurkenstreiche nachzudenken.

Der Unbekannte. Schämen Sie sich!

Der Bettler. Siel

Der Unbekannte. Hast du ein Menschenschicksal ge-

sehen, das dem meinen gleicht?

Der Bettler. Sieh meins an!

Der Unbekannte. Ich kenne deins nicht.

Der Bettler. Und es ist Ihnen während unserer

langen Bekanntschaft niemals eingefallen, nach meinen

Verhältnissen zu fragen. Sie verschmähten einmal die

Freundschaft, die ich Ihnen anbot, und Sie fielen pardauz

in die Arme von Saufbrüdern. Wohl bekomme es Ihnen,

und leben Sie wohl bis zum nächsten Male!

Der Unbekannte. Gehen Sie nicht!

Der Bettler. Vielleicht möchten Sie Gesellschaft

haben, wenn Sie das Gefängnis verlassen.

Der Unbekannte. Warum nicht?

Der Bettler. Sie haben nicht den Fall vorausgesetzt,

daß ich mich nicht in Ihrer Gesellschaft zeigen will.

Der Unbekannte. Nein, wirklich nicht.

Der Bettler. Aber es ist der Fall. Glauben Sie,

ich will in den Verdacht kommen, auf dem unsterblichen

Goldmacherbankett gewesen zu sein, über das ein Bericht

in der Morgenzeitung steht?

Der Unbekannte. Er will sich nicht in meiner Ge-

sellschaft zeigen!

Der Bettler. Auch der Bettler hat seine kleine Hoffart

und fürchtet das Gelächter.

Der Unbekannte. Er will sich nicht in meiner Ge-

sellschaft zeigen! Bin ich denn so durch und durch elend?
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Der Bettler. Danach müssen Sie sich selbst fragen,

und darauf müssen Sie selbst antworten!

[Man hört ein schwermütiges Wiegenlied in der Feme
singen.]

Der Unbekannte. Was ist das?

Der Bettler. Das ist das Lied einer Mutter an der

Wiege des Kindes.

Der Unbekannte. Warum mußte ich gerade jetzt

daran erinnert werden?

Der Bettler. Wahrscheinlich, damit Sie recht leb-

haft fühlen, was Sie für eine Schimäre verlassen haben.

Der Unbekannte. Sollte es möglich sein, daß ich

mich geirrt habe, dann ist es des Teufels Blendwerk, und

dann strecke ich die Waffen.

Der Bettler. Bitte, tun Sie es denn sobald wie

möglich ...

Der Unbekannte. Noch nicht ! [Man hört einen Rosen-

kranz in der Ferne.] Was ist das? [Man hört einen

langen Waldhornlaut.] Das ist der unbekannte Jäger!

[Man hört den Akkord aus dem Trauermarsch.] Wo bin

ich! [Er bleibt stehen wie im hypnotischen Schlaf.]

Der Bettler. Beuge dich oder brich!

Der Unbekannte. Ich kann mich nicht beugen!

Der Bettler. Dann brich!

Der Unbekannte, [fällt nieder].

Darauf derselbe Wirrwarr von Dekorationen wie vorher.

III. DIE ROSENKAMMER.

Dieselbe Szenerie wie im zweiten Akt. Die knienden

barmherzigen Schwestern lesen jetzt aus Gebetbüchern: . .

.

exules filii Evae; Ad te suspiramus gementes et flentes

In hac lacrymarum valle.

Die Mutter [an der Tür im Hintergrunde].

Der Vater [steht an der Tür rechts].
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Die Mutter [nähert sich ihm]. So, du kommst jetzt

wieder?

Der Vater [demütig]. Jal

Die Mutter. Deine Schöne hat dich also verlassen?

Der Vater. Sei nicht grausamer als nötig 1

Die Mutter. Das sagst du, der meine Hochzeits-

geschenke zu seiner Geliebten trug; du, der so ehrlos

war, mir zuzumuten, Präsente für sein Kebsweib zu

wählen ; der von mir Farben und Fasson lernen wollte, um
sie seiner Mätresse zu zeigen . . . Was suchst du hier?

Der Vater. Ich hörte, meine Tochter . .

.

Die Mutter. Deine Tochter schwebt zwischen Leben
und Tod, und du weißt, daß ihre Gefühle für dich einen

feindlichen Charakter angenommen haben. Darum bitte

ich dich, geh, ehe sie deine Gegenwart ahnt.

Der Vater. Du hast recht, und ich kann nicht ant-

worten. Doch laß mich in der Küche sitzen, denn ich

bin so müde, so müde.

Die Mutter. Wo warst du heute nacht?

Der Vater. Ich war im Klub. Doch darf ich fragen:

ist nicht der Mann hier?

Die Mutter. Muß ich hier stehen und das ganze

Elend entblößen? Kennst du nicht das traurige Schick-

sal deiner Tochter . .

.

Der Vater. Doch, doch ... ich kenne . . . und
solch ein Mann, solch ein Mann . . .

Die Mutter. Solche Männer! Geh jetzt hinunter und

schlaf deinen Rausch aus . .

.

Der Vater. Der Väter Missetaten . .

.

Die Mutter. Du faselst . .

.

Der Vater. Ich meine natürlich nicht meine Misse-

taten, sondern die unserer Eltern ... Du weißt . . . und
jetzt sagt man, daß der See da oben ausgezapft werden

soll, so daß der Fluß steigt . .

.

Die Mutter [schiebt ihn zur Tür hinaus]. Still! Das
Unglück erreicht uns schon zurzeit, ohne daß du es zu

rufen brauchst.

Die Magd [durch den Hintergrund]. Die gnädige Frau

fr^ nach dem Herrn.
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Die Mutter. Sie nieint Ihicn Mann!
Die Magd. Ja, den Herrn im Hause, den Mann der

Fraul

Die Mutter. Er ist ausgegangen! vor einer Stunde.

Der Unbekannte [kommt]. Ist das Kind geboren?

Die Mutter. Nein, noch niclit!

Der Unbekannte [faßt sich an die Stirn]. Was heißt

das? — Kann das so lange dauern?

Die Mutter. Lange! Was meinst du?

Der Unbekannte [sieht sich um]. Ich weiß nicht, was
ich meine! Doch . . . wie ist es mit der Mutter?

Die Mutter. Unverändert wie vorhin!

Der Unbekannte. Vorhin?

Die Mutter. Wirst du nicht zu deinem Goldmacher

gehen?

Der Unbekannte. Jetzt verstehe ich nichts mehr!

Doch dann ist noch eine Hoffnung: das mein schlimmster

Traum nur ein Traum war.

Die Mutter. Du siehst wirklich aus, als gingest du
im Schlafe um!

Der Unbekannte. Tue ich! 0, wenn es so wäre!

Das Einzige, was ich fürchtete, wäre nicht mehr zu

fürchten.

Die Mutter. Der dein Schicksal lenkt, scheint die

verwundbaren Stellen zu kennen!

Der Unbekannte. Zuletzt, als ich nur noch eine hatte,

fand er sie auch
;
glücklicherweise nur im Traum. Blinde

Mächte! Ohnmächte!

Die Maod [kommt wieder]. Die gnädige Frau bittet

den Herrn um einen Dienst!

Der Unbekannte. Sie liegt da wie ein elektrischer

Aal und teilt ihre Schläge auf bedeutende Entfernung

aus! Um was für einen Freundesdienst handelt es sich

jetzt?

Die Maod. Es steckt ein Brief in der Tasche der

grünen Jacke.

Der Unbekannte. Wehe! Aus der kommt nichts
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Gutes! [Er nimmt einen Brief aus der grünen Jacke,

die neben dem Kleide am Kamin hängt.] Nun bin ich tot!

Ich habe dies schon geträumt, aber jetzt ist es Wirklich-

keit! — Meine Kinder haben einen Stiefvater bekommen.
Die Mutter. Auf wen wirst du jetzt die Schuld

schieben?

Der Unbekannte. Auf mich selbst! Am liebsten auf

keinen! — Ich habe meine Kinder verloren!

Die Mutter. Du bekommst hier ein neues!

Der Unbekannte. Wie, wenn er grausam gegen sie

wird ...

Die Mutter. Dann fällt ihr Leiden auf dein Gewissen,

wenn du eins hast.

Der Unbekannte. Wenn er sie . . . schlägt!

Die Mutter. Weißt du, was ich an deiner Stelle tun

würde?

Der Unbekannte. Ja, ich weiß, was du tun würdest;

aber ich weiß nicht, was ich tue!

Die Mutter [zu den Schwestern]. Betet für diesen

Mann!
Der Unbekannte. Nein, nicht so! Nicht das! Denn

es hilft nicht, und ich glaube nicht daran!

Die Mutter. Aber du glaubst an dein Gold?

Der Unbekannte. Auch daran nicht; das ist zu Ende'

Alles ist zu Ende.

Die Hebamme [kommt aus dem Hintergrunde]. Ein Kind

st geboren! Lobet den Herrn!

Die Mutter und Die Schwestern. Der Herr sei

gelobt! —
Die Hebamme [zu dem Unbekannten]. Eine Tochter hat

Ihre Gattin Ihnen geschenkt!

Die Mutter [zu dem Unbekannten]. Willst du nicht

dein Kind sehen?

Der Unbekannte. Nein! Ich will mich nicht mehr
an irgend etwas hier auf Erden binden. Ich fürchte, ich

würde sie lieb gewinnen, und dann würdet ihr mir das

Herz aus dem Leibe reißen. Laß mich gehen aus dieser
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Luft, die zu rein für mich ist; laß nicht das unschuldige

Kind in meine Nähe kommen, denn ich bin ein verdamm-
tes Wesen, ein Verurteilter, und für mich gibt es keine

Freude, kein Friede, keine — Gnade!

Die Mutter. Mein Sohn, jetzt sprichst du Worte der

Weisheit! Ohne Bosheit und ohne Falsch: ich billige

deinen Entschluß. Hier bist du überflüssig und würdest

unter uns Frauen bis zum Tode gequält werden. Geh
darum in Frieden.

Der Unbekannte. Der Friede ist schon zu Ende, aber

gehen werde ich. Leb wohl!

Die Mutter. Exules filii Evae; unstät und flüchtig

sollst du werden auf Erden.

Der Unbekannte. Weil ich meinen Bruder mordete!





VIERTER AKT.

I. DER KRUG.

Der Krugsaal vom Bankett im dritten Akt. Aber un-

sauber, mit ungestrichenen Holztischen und Bänken.

Bettler, Abfuhrleute und lose Weiber. Krüppel sitzen

hier und dort und trinken bei Talglichtern.

Der Unbekannte und das zweite Weib trinken zu-

sammen Branntwein, der in einer Karaffe vor ihnen steht

Der Unbekannte [trinkt unmäßig].

Das Weib. Trink nicht so viel!

Der Unbekannte. Sieh da! Bist du auch moralisch?

Das Weib. Nein, aber ich kann nicht sehen, wie ein

Mann, den ich achte, sich erniedrigt.

Der Unbekannte. Ich bin gerade hierher gekommen,
um mich zu erniedrigen; um mir ein Schlammbad zu

nehmen, das die Haut gegen die Stiche des Lebens hart

macht; um eine unmoralische Stütze in meiner Umgebung
zu finden. Und ich wählte deine Gesellschaft, weil du

die verachtetste bist, aber doch einen Funken von Mensch-
lichkeit behalten hast. Du hattest Mitleid mit mir, als kein

anderer es hatte, nicht einmal ich selbst! Warum hattest

du es?

Das Weib. So etwas weiß man nicht.

Der Unbekannte. Doch weißt du, daß du auch Augen-
blicke hast, wo du beinahe schön bist.

Das Weib. Nein, hör auf!

Der Unbekannte. Doch, und dann bist du einer Frau

gleich, die mir lieb gewesen ist

Das Weib. Danke sehr!

Die KrOoerin. Sprechen Sie nicht so laut, es Hegt ein

Kranker hier drinnen!

Der Unbekannte. Sag, hast du je geliebt?

Das Weib. Wir gebrauchen das Wort nicht, aber ich
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verstehe, was du meinst; ja, ich hatte einen Geliebten

und wir hatten ein Kind.

Der Unbekannte. Das war unverständig!

Das Weib. Ja, das meinte ich auch, aber er sagte,

die Zeit der Befreiung sei gekommen, alle Ketten

würden gelöst, alle Schranken fielen, und . . .

Der Unbekannte [gepeinigt]. Und dann . . .

Das Weib. Dann verließ er mich.

Der Unbekannte. Es war also ein Elender! [Trinkt.]

Das V/eib [fixiert ihn]. Findest du?

Der Unbekannte. Ja, gewiß war er das!

Das Weib. Nun bist du so streng!

Der Unbekannte [trinkt]. Bin ich?

Das Weib. Trink nicht so viel; ich will dich hoch

oben sehen, hoch über mir, denn sonst kannst du mich

nicht heben.

Der Unbekannte. Kind, welche Illusionen; ich heben

!

ich, der unten ist! Nein, das bin ich nicht, und nicht

ich sitze hier, denn ich bin tot; ich weiß, daß meine

Seele anderswo ist, weit fort, weit, weit fort ... [Er starrt

vor sich hin mit abwesenden Blicken.] ... wo ein großes

Wasser wie geschmolzenes Gold im Sonnenschein rinnt;

wo die Rosen mit der Weinrebe an einer Wand blühen;

wo ein weißer Kinderw^agen unter der Akazie steht;

aber das Kind schläft, denn die Mutter sitzt daneben

und häkelt, häkelt einen langen, langen Streifen, der

von ihrem Munde ausgeht, und auf dem Streifen steht

geschrieben, warte . . . „Selig sind die Betrübten, denn

sie werden getröstet werden". Aber das ist wohl nicht

so! Ich werde nie getröstet! . . . Sag, ist nicht Gewitter

in der Luft, es ist so schwül, so drückend . .

.

Das Weib [sieht zum Fenster hinaus]. Nein, ich sehe

keine Wolken draußen . . .

Der Unbekannte. Das ist seltsam . . . jetzt blitzt

es . .

.

Das Weib. Nein, du irrst dich!

Der Unbekannte. Eins, zwei, drei, vier, fünf . . .

jetzt müßte es donnern! aber das tut es nicht. Mir ist

nie bange vor Gewitter gewesen bis auf diesen Tag;
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diese Nacht wollte ich sagen . . . ja, ist es Tag oder

Nacht?

Das Weib. Lieber, es ist doch Nacht!

Der Unbekannte. Ja, es ist Nacht! Nacht!

Der Arzt [ist während dieser Szene hereingekommen

und hat sich hinter den Unbekannten gesetzt, ohne von

diesem bemerkt zu werden].

Die Krügerin. Sprechen Sie nicht so laut, es liegt

ein kranker Mensch hier drinnen.

Der Unbekannte [zu dem Weibe]. Reich mir deine

Hand!
Das Weib [wischt sie an der Schürze ab]. Oh, warum

das!

Der Unbekannte. Du hast eine weiße schöne Hand.

Aber . . . sieh meine an, die ist ja ganz schwarz! Siehst

du nicht, daß sie schwarz ist!

Das Weib. Ja, wirklich!

Der Unbekannte. Bereits geschwärzt; vielleicht auch

verwest? Ich will hören, ob das Herz stehen geblieben

ist! [Legt die Hand aufs Herz.] Es ist stehen geblieben!

Ich bin also tot, und ich weiß, wann es geschah. —
Daß man umhergehen und tot sein kann. Aber wo bin

ich denn? Sind alle diese auch Abgeschiedene? Sie

sehen aus, als- seien sie aus den Kloaken der Stadt

heraufgestiegen, oder als habe das Kreisgefängnis, das

Armenhaus, das Krankenhaus sie hergegeben. Arbeiter

der Nacht, leidend, ächzend, fluchend, streitend, peinigen

sie einander, entehren einander, beneiden einander, als

ob sie etwas Beneidenswertes besäßen. Das Feuer des

Schlafes läuft in den Adern, die Zungen haften am Gaumen,
der von Flüchen trocken geworden ist; und dann löschen

sie den Brand mit dem Wasser, dem Feuerwasser, das

neuen Durst weckt, dem Feusrwasser, das selbst mit

blauer Flamme brennt und die Seele ausbrennt, wie ein

Moorbrand, bei dem nur der rote Sand übrig bleibt.

[Trinkt.] Feuere an! Lösche ab! Feuere an! Lösche ab!

Aber was nicht aufbrennt, das ist leider — die Erinne-

rung — an — das — Vergangene! Womit soll man die

Erinnerung verbrennen!

Stvirdbeko, Nacb Damaskus. 11
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Die Krüoerin. Bitte, sprechen Sie nicht so laut, es

liegt ein kranker Mensch hier drinnen. Ja, so krank,

daß er bereits um das Sakrament gebeten hat.

Der Unbekannte. Möge er denn bald zur Hölle

fahren!

Alle [murmeln mißbilligend].

Die Krüoerin. Hüten Sie sich; hüten Sie sich!

Das Weib [zu dem Unbekannten]. Kennst du den

Mann, der dort hinten sitzt und dich die ganze Zeit an-

gestarrt hat?

Der Unbekannte [dreht sich um. Er und der Arzt

starren einander einen Augenblick an, ohne etwas zu

sagen]. Ja, ich habe ihn früher gekannt!

Das Weib. Er sieht aus, als ob er dir den Rücken
auffressen wolle.

Der Arzt [setzt sich dem Unbekannten gegenüber

und starrt ihn an].

Der Unbekannte. Auf was sehen Sie!

Der Arzt. Auf Ihre grauen Haare!

Der Unbekannte [zum Weibe]. Bin ich auch grau-

haarig geworden?

Das Weib. Ja, gewiß bist du das!

Der Arzt. Und dann sehe ich auf die schöne Beglei-

terin: Sie haben zuweilen guten Geschmack, zuweilen nicht.

Der Unbekannte. Und zuweilen haben Sie das Un-
glück, daß wir denselben Geschmack haben.

Der Arzt. Das war nicht artig gesprochen! Aber

du hast mich zwei Male in deinem Leben gemordet,

morde zu!

Der Unbekannte [zum Weibe]. Laß uns von hier

fortgehen!

Der Arzt. Du ahnst mich I Du fühlst mich auf weiter

Entfernung! Doch ich erreiche dich, wie der Donner
dich findet, ob du dich in den Tiefen der Erde oder des

Meeres verbirgst . . . Versuch mich zu fliehen!

Der Unbekannte [zu dem Weibe]. Begleite mich!

Führe mich, ich sehe nicht . . .

Das Weib. Nein, ich will noch nicht gehen und ich

will mich nicht langweilen!
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Der Arzt. Da hast du recht, Freudenmädchen! n^s

Leben ist schwer genug, auch ohne daß man die selbst-

verschuldeten Leiden von anderen auf sich nimmt. Aber der

Mann da nimmt sein Leiden nicht auf sich, sondern legt

es auf den Rücken seines Weibes.

Der Unbekannte. V/as war das? Warte! Ihre falsche

Anzeige wegen Hausfriedensbruches und Mordversuches!

Der Arzt. Und nun schiebt er die Schuld auf siel

Der Unbekannte [legt den Kopf in die Hände und

täßt ihn auf den Tisch sinken].

[Tief im Hintergrunde wird auf einer Violine und

einer Gitarre folgende Melodie gespielt:]

USW.

Der Arzt [zum Weibe]. Ist er krank?

Das Weib. Er ist gewiß verrückt, denn er behauptet,

daiS er tot sei.

[Man hört in der Ferne Wecken trommeln und gleich

darauf blasen, doch äußerst schwach.]

Der Unbekannte. Ist es Morgen? Die Nacht ist

vorüber, die Sonne geht auf und die Gespenster legen

sich wieder schlafen in ihre Gräber; darum gehe ich.

Komm!
Das Weib [rückt dem Arzte zu]. Nein, habe ick

gesagt

!

Der Unbekannte. Auch du, meine letzte Freundin?

Bin ich so durch und durch elend, daß nicht einmal

eine Prostituierte mir für Bezahlung Gesellschaft leisten will?

Der Arzt. Du mußt es sein!

Der Unbekannte. Ich glaube es noch nicht, obgleich

alle es sagen! Ich glaube überhaupt nichts, denn jedes-

mal, wenn ich etwas geglaubt habe, bin ich getäuscht

worden. — Aber sag mir eins, ist die Sonne noch nicht

aufgegangen ; ich hörte vor einer Weile einen Hahn krähen

und einen Hund bellen; und jetzt läutet es Angelus . . .

Hat man die Lichter gelöscht, da es so dunkel ist?

11*
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Der Arzt [zum Weibe]. Er ist blind . . .

Das Weib. Ja, wahrhaftig, das glaube ich auch!

Der Unbekannte. Nein, ich sehe euch, aber die

Lichter sehe ich nicht.

Der Arzt. Es beginnt für dich zu dämmern ... Du
hast mit dem Blitz gespielt und zu tief in die Sonne
gesehen, und das darf man nicht . .

.

Der Unbekannte. Man wird mit der Lust daran ge-

boren, aber darf es nicht; das ist nur Neid . . .

Der Arzt. Was besitzest du, das des Neides wert

wäre.

Der Unbekannte. Ich besitze, was du niemals ver-

stehen wirst, und was nur ich schätzen kann.

Der Arzt. Meinst du das Kind . .

.

Der Unbekannte. Du weißt, daß ich es nicht meinte,

denn hätte ich es gemeint, würde ich mich so ausge-

drückt haben: ich besitze, was du nicht bekommen
konntest . .

.

Der Arzt. Bist du jetzt da wieder! Dann werde ich

mich ebenso deutlich ausdrücken: Du nahmst, was ich

übrig gelassen hatte.

Das Weib. Pfui ! Nein, wissen Sie, solchen Schweinen

will ich nicht Gesellschaft leisten. [Erhebt sich und ändert

den Platz.]

Der Unbekannte. Wir sind zwar sehr tief hinunter

gerollt; aber ich glaube, je tiefer ich sinke, desto näher

komme ich einem Ziel: dem Ende!
Die Krügerin. Sprechen Sie nicht so laut, es liegt

ein Toter da drinnen.

Der Unbekannte. Ja, ich glaube auch, es hat die

ganze Zeit nach Leichen gerochen.

Der Arzt. Das sind wir vielleicht.

Der Unbekannte. Kann man tot sein, ohne es zu

wissen?

Der Arzt. Die Toten behaupten, daß man den Unter-

schied nicht weiß.

Der Unbekannte. Du erschreckst mich! Sollte es

möglich sein! Und alle diese Schattenfiguren, deren Ge-

sichter ich wieder zu erkennen glaube als Jugenderinne-
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rungen von der Schulbank, von der Schwimmschule, von

der Turnanstalt .. . [Faßt sich ans Herz.] Wehe! Wehe!
Jetzt nähert er sich, der Furchtbare, der das Herz aus der

Brust saugt ... Er kommt, der Unsichtbare, der mich seit

Jahren verfolgt . . . Jetzt ist er hier! [Außer sich.]

[Die Türen werden aufgeschlagen; ein Chorknabe mit

einer Laterne aus blauem Glas, die einen blauen Schein

auf die Gäste wirft; er läutet mit der silbernen Glocke:

alle stimmen ein Geheul an wie wilde Tiere; darauf der

Dominikaner mit dem Sakrament; die Krügerin und das

Weib werfen sich auf die Knie nieder, die anderen heulen.

Der Dominikaner hebt die Monstranz; alle fallen auf die

Knie. Der Chorknabe und der Dominikaner gehen in

das Zimmer links hinein.]

Der Bettler [kommt; geht auf den Unbekannten zu].

Komm fort von hier! Du bist krank, und Gerichtsdiener

suchen dich mit Vorladungen.

Der Unbekannte. Vorladungen? Von wem?
Der Bettler. Von deiner Frau!

Der Arzt. Der elektrische Aal teilt seine Schläge auf

bedeutende Entfernung aus! Sie wollte mich einmal

wegen Beleidigung anzeigen, weil sie nachts nicht draußen

bleiben durfte.

Der Unbekannte. Nachts draußen?

Der Arzt. Ja ! Weißt du nicht, mit wem du vereinigt

gewesen bist?

Der Unbekannte. Es hieß, sie sei verlobt gewesen,
ehe sie sich — mit dir verheiratete.

Der Arzt. Ja, es wurde so genannt, aber sie war in

Wirklichkeit die Mätresse eines verheirateten Mannes,
den sie dann wegen Vergewaltigung anzeigte, nachdem sie

selbst in sein Atelier eingedrungen war und ihm nackend

Modell gestanden hatte.

Der Unbekannte. Und dieses Weib hast du geehelicht?

Der Arzt. Ja, nachdem sie mich verführt hatte, zeigte

sie mich an, daß ich das Eheversprechen nicht halten

wolle, und so mußte ich mich verheiraten; doch sie



166 Nach Damaskus.

hatte zwei Zivilpolizisten engagiert, die aufpassen sollten,

daß ich nicht ausrückte. Und dieses Weib hast du ge-

ehelicht?

Der Unbekannte. Das geschah, weil ich früh einsehen

lernte, es sei unnötig, zu wählen, da alle gleich sind.

Der Bettler. Komm fort von hier! Du bereust es sonst!

Der Unbekannte [zum Arzt]. War sie immer religiös,

diese Frau?

Der Arzt. Immer!

Der Unbekannte. Und weich, gutherzig, aufopfernd . .

.

Der Arzt. Vollkommen!

Der Unbekannte. Kann man klug aus ihr werden?
Der Arzt. Nein, aber man kann wahnsinnig werde»,

wenn man über sie nachdenkt; daran nahm man sie wie

eine Tatsache; scharmant, berauschend wie die!

Der Unbekannte. Ja gewiß, aber darum ist man wehr-

los gegen sein Mitleid, und darum will ich diese Prozesse

nicht haben, denn ich kann mich nicht verteidigen, ohne

anzuklagen, und das will ich nicht.

Der Arzt. Du bist ja schon verheiratet gewesen . .

.

wie war das?

Der Unbekannte. Genau ebenso!

Der Arzt. Das ist ja wie Hyoscyamus, diese Liebe:

man sieht Sonnen, wo keine Sonnen sind, und Sterne,

wo keine Sterne sind. Aber es ist angenehm, solange

es dauert!

Der Unbekannte. Aber den Tag danach? Oh, den

Tag danach!

Der Bettler. Komm, unglücklicher Mensch; er ver-

giftet dich, und du merkst es nicht. Komm!
Der Unbekannte [erhebt sich]. Vergiftet er mich?

Glaubst du, er lügt?

Der Bettler. Er hat jedes einzige Wort gelogen!

Der Unbekannte. Das glaube ich nicht.

Der Bettler. Nein, du glaubst nur der Lüge! Aber

das ist dir recht!

Der Unbekannte. Hat er gelogen? Hat er?

Der Bettler. Deinem Feinde kannst du natürlich

nicht glauben.
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Der Unbekannte. Es ist ja mein Freund, da er die

bittere Wahrheit gesagt hat.

Der Bettler. Ewige Mächte, rettet seinen Verstand,

da er glaubt, alles Böse sei wahr und alles Gute sei Lüge!

Komm, oder du bist verloren!

Der Arzt. Verloren ist er bereits wie ein Ei, jetzt

aber soll er zu Schaum gequirlt, in Atome aufgelöst werden

und als Ingredienz in den großen Pfannkuchen eingehen.

Geh zur Hölle! [Zu den Anwesenden.] Abgrundsgeheul

der Opfer!

Die Gäste [heulen].

Der Arzt. Und kein weibliches Mitleid mehr! Heule,

Weib!

Das Weib [macht eine abweisende Gebärde mit der Hand]

Der Unbekannte [zum Bettler]. Der Mann lügt nicht!

II. DER HOHLWEG.

Ein Hohlweg mit einem Bach in der Mitte; über diesea

ein Steg; im Vordergrunde eine Schmiede und eine Mühle,

beide in Ruinen. Umgefallene Bäume liegen über dem
Bach.

Im Hintergrunde Sternhimmel über Fichtenwald; das

Sternbild Orion

ist deutlich sichtbar.

Der Unbekannte und der Bettler treten auf.

Der Vordergrund in Schnee; der Hintergrund sommer;
grün.

Der Unbekannte. Mir ist bange! Die Sterne hängen
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heute abend so tief herunter, daß ich glaube, sie wollen

auf mich herabfallen wie Tropfen geschmolzenen Silbers.

Wo sind wir?

Der Bettler. Beim Hohlweg und Bach; die mußt
du doch kennen!

Der Unbekannte. Oh, ob ich sie kenne; oh, ob ich

sie kenne! Ich erinnere mich doch an meine Hochzeits-

reise! — Wo ist die Schmiede? und die Mühle?
Der Bettler. Ruinen! Ruinen! Der Tränensee wurde

vor acht Tagen abgezapft: der Bach stieg, der Fluß stieg,

und alles wurde verwüstet, Wiesen, Felder und Gärten.

Der Unbekannte. Und das stille Haus!

Der Bettler. Die alte Sünde wurde abgespült, aber

die Mauern blieben stehen.

Der Unbekannte. Und die Bewohner?
Der Bettler. Die sind nach den Kolonien gereist;

die Geschichte ist also jetzt zu Ende!

Der Unbekannte. Dann ist meine Geschichte auch

zu Ende und so gründlich, daß nicht eine lichte Erinnerung

mehr übrig ist. Die letzte wurde von dem Giftmischer

beschmutzt . .

.

Der Bettler. Dem du das Gift gekocht hattest! Er-

kläre dich für zahlungsunfähig!

Der Unbek^mnte. Ja! Jetzt gebe ich's verloren!

Der Bettler. Dann nähert sich die Abrechnung.

Der Unbekannte. Ich finde, es könnte abgerechnet

sein; denn habe ich gefehlt, so bin ich bestraft.

Der Bettler. Aber das finden gewiß nicht die anderen

!

Der Unbekannte. Ich habe aufgehört, mich mit den

anderen zu beschäftigen, seitdem ich sah, daß die Mächte,

welche die Schicksale der Menschen lenken, keine Mit-

helfer dulden. Und es war das Verbrechen meines Lebens,

daß ich befreien mußte . .

.

Der Bettler. ... die Menschen von ihren Pflichten

und die Verbrecher vom Schuldgefühl befreien, so daß

sie wirklich gewissenlos wurden. Du bist nicht der erste

und auch nicht der letzte, der dem Teufel ins Handwerk
pfuscht: Lucifer a non lucendo! Doch wenn Lurifax alt

wird, wird er Mönch, so weise ist es eingerichtet, und
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dann muß er sich wider sich selbst sondern und Beelze-

bub mit seiner eigenen Baalsbuße austreiben.

Der Unbekannte. Dahin soll ich getrieben werden!

Der Bettler. Ja! Wohin du nicht wolltest! Du sollst

auf Dachfirsten und Schornsteinen wider dich selbst pre-

digen ; du sollst dein Gewebe Faden für Faden aufreißen

;

du sollst dich lebend schinden an jeder Straßenecke und

zeigen, wie du inwendig aussiehst! Aber das erfordert

Courage, und der mit dem Donner gespielt hat, dem ist

nicht bange! Doch, zuweilen, wenn die Nacht kommt
und die Unsichtbaren, die nur im Dunkel sichtbar sind,

auf dem Brustkasten reiten, dann wird ihm bange, vor

den Sternen sogar, aber am meisten vor der Sündenmühle,

die mahlt und mahlt und mahlt das Vergangene, das

Vergangene, das Vergangene. Nun sagt aber einer von

den siebenundsiebenzig Weisen, daß der größte Sieg dei

ist, den er über sich selbst davonträgt, doch das glauben die

Törichten nicht, darum werden sie auch betrogen, denn sie

glauben nur, was die neunundneunzig Unweisen tausend

Male gesagt haben!

Der Unbekannte. Es ist genug! — Sag mir eins,

ist das nicht Schnee hier auf dem Boden?
Der Bettler. Ja! Es ist Winter hier!

Der Unbekannte. Und dort ist es grün?

Der Bettler. Da ist es Sommer!
Der Unbekannte. Und es wird dort hell!

(Ein klarer Lichtschein fällt über den Steg.]

Der Bettler. Ja, da ist Licht und hier ist Dunkel.

Der Unbekannte. Und was kommt da?

[Drei sommerlich gekleidete Kinder, zwei Mädchen
und ein blonder Junge, kommen von rechts auf den

Steg.]

Der Unbekannte. Hallo! Meine Kinder!

Die Kinder [horchen auf und betrachten den Unbe-
kannten mit fremden Blicken].

Der Unbekannte [ruft]. Gerda! Erich! Thyra! —
Ich bin es!

Die Kinder [scheinen ihn zu erkennen; wenden sich

ab nach rechts.]
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Der Unbekannte. Sie kennen mich nicht mehr! Sie

wollen mich nicht kennen!

Der Herr und Die Frau [kommen von rechts].

Die Kinder [tanzen nach links davon und verschwinden].

Der Unbekannte [fällt vorn über auf den Boden].

Der Bettler. So etwas kann man erwarten; so kann

der Zufall spielen! Wieder auf!

Der Unbekannte [erhebt sich]. Wo bin ich? Wo bin

ich gewesen? Ist es Frühling, Winter oder Sommer? In

welchem Jahrhundert lebe ich und in welchem Weltraum?
Bin ich Kind oder Greis, Mann oder Weib, ein Gott oder

ein Teufel! — Wer bist du? Bist du du oder bist du
ich? Sind das meine Eingeweide, die ich um mich her

sehe? Sind das Sterne oder Nervenbündel in meinem
Auge, ist das Wasser oder meine Tränen? Still! Jetzt

rückte ich tausend Jahre in der Zeit vor und fch beginne

zusammenzuschrumpfen, mich zu verdichten und zu

kristallisieren! Warte, bald bin ich wieder fertiggeschaffen,

und aus den dunklen Wassern des Chaos streckt die

Lotosblume ihr Haupt zur Sonne empor und sagt : ich bin

es! — Ich muß einige tausend Jahre geschlafen haben;

und mir träumte, daß ich explodierte und Äther wurde,

nichts mehr fühlte, nicht mehr litt, mich nicht mehr freute,

sondern eingetreten war in Ruhe und Gleichgewicht!

Aber jetzt! O jetzt! Ich leide, als ob ich das ganze

Menschengeschlecht wäre. Ich leide und habe kein

Recht zu klagen ...

Der Bettler. Leide, desto früher schmerzt es aus . .

.

Der Unbekannte. Nein, dies sind die ewigen Qualen . .

.

Der Bettler. Und es ist nur eine Minute ver-

gangen . . .

Der Unbekannte. Ich kann es nicht ertragen!

Der Bettler. Dann mußt du Hilfe suchen . . Da!

Der Unbekannte. Was kommt jetzt? Es ist noch

nicht zu Ende!

[Es wird hell über dem Steg; Cäsar kommt und stürzt

sich vom Steg herab; darauf der Arzt von rechts, bar-

haupt, mit verwildertem Aussehen. Gebärdet sich, als

ob er sich in den Bach stürzen wolle.]
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Der Unbekannte. Er hat sich so gründlich gerächt,

daß er keine Gewissensqualen weckt!

[Der Arzt nach links ab; die Schwester suchend von

rechts.]

Der Unbekannte. Wer ist das?

Der Bettler. Das ist seine unverheiratete und un-

versorgte Schwester, die jetzt kein Heim mehr hat und

verzweifelt, seit ihr Bruder verrückt geworden ist und vor

Kummer verfällt.

Der Unbekannte. Das ist schwerer! Arme Person,

was soll man dazu tun? Auch wenn ich ihre Qual leide,

ist ihr damit geholfen?

Der Bettler. Nein, das ist ihr nicht!

Der Unbekannte. Gewissensqual, warum kommt sie

hinterher, und nicht vorher! — Kannst du mir da heraus-

helfen?

Der Bettler. Nein, das kann kein Mensch! Laß uns

weiter gehen!

Der Unbekannte. Wohin?
Der Bettler. Komm nur!

ni. DIE ROSENKAMMER.

Die Dame, weißgekleidet, sitzt an der Wiege und häkelt

Das grüne Kleid hängt an der rechten Tür.

Der Unbekannte [kommt, sieht sich erstaunt um].

Die Dame [einfach, milde, ohne eine Spur von Er-

staunen]. Geh leise und komm her, so wirst du etwas

Schönes sehen!

Der Unbekannte. Wo bin ich!

Die Dame. Still! Sieh den kleinen Fremdling

an, der gekommen ist, während du fort warst

Der Unbekannte. Man sagte mir, der Fluß sei Ober-

getreten und habe alles mitgenommen.
Die Dame. Warum glaubst du alles, was man dir
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einredet? Der Fluß ist übergetreten, aber das kleine

Menschenkind hier hat jemand, der es und die Seinen

schützt . . . Willst du dir deine Tochter nicht ansehen?

Der Unbekannte [nähert sich der Wiege].

Die Dame [hebt die Gardine]. Siehst du, wie schön

sie ist! Nicht wahr?

Der Unbekannte [wird finster].

Die Dame. Nun?
Der Unbekannte. Alles ist vergiftet, alles!

Die Dame. Ja, vielleicht!

Der Unbekannte. Weißt du, daß er den Verstand

verloren hat und in der Gegend umherirrt, verfolgt von
seiner Schwester ... die ihn sucht. Dazu ist er in Misere

und trinkt . . .

Die Dame. O Gott, mein Gott!

Der Unbekannte. Mach mir einen Vorwurf!

Die Dame. Das tust du schon selbst genug; ich möchte
dir eher einen guten Rat geben: geh zum Kloster Die
Gute Hilfe, dort befindet sich ein Mann, der dich von
dem Bösen, das du fürchtest, befreien kann.

Der Unbekannte. Dort im Kloster, wo man verflucht

und bindet . .

.

Die Dame. Man löst auch!

Der Unbekannte. Aufrichtig gesagt, glaube ich, du

willst mich täuschen; ich glaube dir nicht mehr.

Die Dame. Und ich dir nicht! Darum betrachte diesen

Besuch als deine Abschiedsvisite . .

.

Der Unbekannte. Das war meine Absicht, aber ich

wollte erst erforschen, ob wir einig sind . .

.

Die Dame. Du siehst ja, daß wir kein Glück auf

fremdes Leid aufbauen können; darum müssen wir uns

trennen; das ist ja die einzige Linderung seiner Qual.

Ich habe mein Kind, das mein Leben ausfüllt, und du

hast das große Ziel deines Ehrgeizes . .

.

Der Unbekannte. Du verhöhnst mich noch?

Die Dame. Nein, wie so? Du hast ja das große

Problem gelöst . .

.

Der Unbekannte. Still! Nichts mehr davon, auch

wenn du daran glaubst!
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Die Dame. Doch wenn alle anderen glauben . . .

Der Unbekannte. Es glaubt niemand mehr . . .

Die Dame. Es steht ja in der heutigen Zeitung, daß

man in England Gold gemacht hat und daß es bestätigt ist!

Der Unbekannte. Du bist hinters Licht geführt!

Die Dame. Nein! — Oh Gott, er glaubt nicht an

sein Glück!

Der Unbekannte. Ich glaube an nichts mehr!

Die Dame. Nimm die Zeitung dort aus der Tasche

meines Kleides!

Der Unbekannte. Das grüne Hexenkleid, das mich

einst an einem Sonntagnachmittage zwischen Krug und

Kirche verhexte, das bringt nichts Gutes!

Die Dame [geht und nimmt eine Zeitung und ein

großes Paket hervor]. Sieh selbst!

Der Unbekannte [zerreißt die Zeitung]. Ich brauche

nicht zu sehen!

Die Dame. Er glaubt nicht! Er glaubt nicht! Aber
die Chemiker wollen dir ja nächsten Sonnabend ein Bankett

geben . . .

Der Unbekannte. So, das steht auch da! von dem
Bankett!

Die Dame [übergibt ihm das Paket]. Und da ist das

Ehrendiplom! Lies doch, Mensch!

Der Unbekannte [zerreißt das Paket]. Vielleicht ist

der Orden der Regierung dabei!

Die Dame. Ja, wen die Götter vernichten wollen,

schlagen sie mit Blindheit! Du hattest keine gute Ab-
sicht mit deiner Erfindung, und darum durftest du sie

nicht allein machen!

Der Unbekannte. Jetzt gehe ich, denn ich will nicht

hier stehen und meine Schande entblößen! Ein Gelächter

bin ich geworden, und darum will ich mich verbergen,

mich lebendig begraben, denn zu sterben wage ich

nicht.

Die Dame. Geh, mein Freund! Wir reisen nach den

Kolonien in einigen Tasten!

Der Unbekanntc. Das war wenigstens wahr! — Dann
naht sich die Lösung.
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Die Dame. Die Lösung des Rätsels: warum sollten

wir uns treffen?

Der Unbekannte. Warum sollten wir uns treffen?

Die Dame. Um einander zu quälen!

Der Unbekannte. Ist das alles?

Die Dame. Du solltest mich von einem Werwolf
befreien, der keiner war, und so wurdest du selbst einer;

und dann sollte ich dich von dem Bösen befreien, in-

dem ich all deine Bosheit aufnahm, und das tat ich auch,

aber mit dem Ergebnis, daß du noch böser wurdest.

Mein armer Befreier, nun stehst du da, an Händen und Füßen
gefesselt, und kein Zauberer kann dich lösen.

Der Unbekannte. Leb wohl, und Dank für alles!

Die Dame. Leb wohl, und Dank für dies! [Sie deutet

auf die Wiege.]

Der Unbekannte [geht in den Hintergrund]. Viel-

leicht soll ich erst drinnen Lebwohl sagen.

Die Dame. Tue das, mein Freund!

Der Unbekannte [geht durch die Tür im Hintergrund.)

Die Dame [geht zur rechten Tür und läßt den Do-
minikaner (den Bettler) herein].

Der Konfessor. Ist er jetzt bereit?

Die Dame. Diesem unglücklichen Menschen bleibt

«ichts anderes übrig, als die Welt zu verlassen und sich

kn Kloster zu begraben.

Der Konfessor. Er glaubt also nicht, daß er der große

Erfinder sei, der er ist?

Die Dame. Nein; er kann von niemandem Gutes

glauben, nicht einmal von sich selbst . . .

Der Konfessor. Das ist die göttliche Strafe: er sollte

der Lüge glauben, weil er nicht die Wahrheit haben

wollte.

Die Dame. Doch erleichtem Sie ihm seine Schuld-

bürde etwas, wenn Sie können.

Der Konfessor. Nein, dann wird er sofort übermütig

und klagt Gott der Bosheit und Ungerechtigkeit an. Und
dieser Mann ist ein Dämon, der gefangen gehalten werden
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muß; von der gefährlichen Art der Empörer, würde er

seine Gaben mißbrauchen, um Böses zu tun, und die

Kraft des Menschen im Bösen ist unermeßlich.

Die Dame. Bei der . . . Ergebenheit, die Sie für mich

empfunden haben, erleichtern Sie ihm seine Schuldbürde

etwas, und zwar in dem Punkte, wo sie am meisten

drückt und er am wenigsten Schuld hat.

Der Konfessor. Nicht ich, aber Sie sollen es tun,

auf daß er mit dem Glauben von Ihnen geht, daß Sie

gute Seiten haben und daß Sie nicht so sind, wie Ihr

erster Mann Sie geschildert hat. Glaubt er Ihnen, so

werde ich ihn später lösen, wie ich ihn einmal band,

als er während der Krankheit mir beichtete, im Kloster

Die Gute Hilfe.

Die Dame [geht in den Hintergrund; öffnet die Tür].

Wohlan!

Der Unbekannte [kommt]. Da ist der Furchtbare;

wie kam er hierher? — Aber da? ist ja der Bettler?

Der Konfessor. Ja, das ist dein furchtbarer Freund,

der kommt, um dich zu holen.

Der Unbekannte. Habe ich . . .

Der Konfessor. Ja, du hast mir einmal deine Seele

verschworen ... als du krank lagst und den Wahnsinn
nahen fühltest. Da versprachst du den guten Mächten
zu dienen; als du aber gesund wurdest, brächest du das

Gelübde, und dafür wurdest du mit Unruhe geschlagen,

und bist friedlos umhergeirrt, von deinem Gewissen gequält.

Der Unbekannte. Wer bist du eigentlich, der es

wagt, an mein Schicksal zu rühren?

Der Konfessor. Frage sie!

Die Dame. Dieser Mann war mein erster Bräutigam,

der dann sein Leben dem Dienst des Herrn gewidmet
hat, als ich ihn verließ . . .

Der Unbekannte. Und wenn es so wäre? . . .

Die Dame. So brauchst du nicht so schlecht von deiner

Handlung zu denken, da du der Strafer wurdest für meine
Treulosigkeit und die Gewissenlosigkeit des anderen.
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Der Unbekannte. Sein Vergehen kann meines nicht

rechtfertigen! Übrigens ist es wohl unwahr wie alles

andere, und ihr sagt dies nur, um mich zu trösten!

Der Konfessor. Ein unseliger Geist ist er . . .

Der Unbekannte. Und ein verdammter!

Der Konfessor. Nein! [Zur Dame.] Sag etwas Gutes

von ihm!

Die Dame. Er glaubt nicht, wenn ich etwas Gutes

sage, er glaubt nur Böses!

Der Konfessor. So werde ich ein gutes Wort sagen

:

Es kam einmal ein Bettler und bat ihn um einen Trunk

Wasser, und er gab ihm Wein für Wasser und ließ ihn

an seinem Tische sitzen. Erinnern Sie sich daran?

Der Unbekannte. Nein, mit einer solchen Kleinigkeit

belaste ich mein Gedächtnis nicht!

Der Konfessor. Hochmut, Hochmut!

Der Unbekannte. Sag Hochmut! Das ist doch die

letze Spur von unserem göttHchen Ursprung! Komm
jetzt, ehe es dunkel wird!

Der Konfessor. ,rDie ganze Welt hatte klares Licht

und war unverhindert in ihren Taten; allein über diesen

stand eine tiefe Nacht, welche ein Gleichnis war zu dem
Dunkel, das über sie kommen sollte! Aber sie waren

sich selbst schwerer als das Dunkel.*'

Die Dame. Tue ihm nicht weh!

Der Unbekannte [mit Leidenschaft]. Wie schön sie

sprechen kann, und ist so boshaft! Sieh diese Augen
an, weinen können Sie nicht, aber schmeicheln, stechen,

lügen! Und dennoch: „Tue ihm nicht weh!" — Sieh,

jetzt fürchtet sie, daß ich das Kind wecken werde, das

kleine Unding, das mir sie fortnahm! Komm, Priester,

ehe ich meinen Sinn ändere!
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ERSTER AKT.

Der Vordergrund wird von dem einen Ufer des großen

Flusses gebildet. Rechts eine hervortretende Landzunge

mit alten Weidenbäumen.

Der Mittelgrund ist der Fluß, der still dahinfließt.

Den Hintergrund bildet das andere Ufer, das ein hoher,

mit Wald bewachsener Berg ist. Über die Kronen der

Laubbäume erhebt sich das Kloster: ein kolossales vier-

eckiges Gebäude, ganz weiß, mit zwei Reihen kleiner

Fenster; die Fassade wird von der Klosterkirche mit zwei

Türmen im Jesuitenstil unterbrochen. Die Kirchentür ist

offen, und in einem bestimmten Augenblick ist die Monstranz

auf dem Altar im Schein der Sonne zu sehen.

Auf dem Ufer des Vordergrundes, der niedrig und
sandig ist, wachsen Königskerze (Verbascum) und Lysi-

machia; ein flacher Kahn liegt dort. Links ist die Hütte

des Fährmanns.

Es ist ein Vorsornmerabend, und die Sonne steht niedrig;

Vordergrund, Fluß und unterer Teil des Hintergrundes

liegen im Schatten; der Laubwald am andern Ufer be-

wegt sich im schwachen Wind; allein das Kloster ist von

der Sonne beleuchtet.

Der Unbekannte und Der Konfessor kommen von
rechts. Der Unbekannte in Alpentracht: brauner Mantel

mit Pelerine und Kapuze; Stab und Reisetasche; er hinkt

etwas. Der Konfessor in schwarzundweißer Dominikaner-

tracht. Sie bleiben so stehen, daß ein Weidenbaum die

Aussicht aufs Kloster verbirgt.

Der Unbekannte. Warum führst du mich diese krummen,
hügeligen Wege, die nie ein Ende nehmen?

Der Konfessor. Der Weg ist eben nicht anders, mein
Freund! Jetzt sind wir aber bald da. [Führt den Un-
bekannten weiter auf die Bühne hinauf]
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Der Unbekannte [erblickt das Kloster; ist entzückt

vom Anblick; lüftet den Hut, legt Reisetasche und Stab ab].

Der Konfessor. Nun?
Der Unbekannte. Etwas so Weißes habe ich auf

dieser schmutzigen Erde noch nicht gesehen, höchstens

in meinen Träumen! Ja, das ist mein Jugendtraum von
einem Haus, in dem Friede und Reinheit wohnen! —
Sei gesegnet, weißes Haus — jetzt bin ich zu Hausei

Der Konfessor. Gut; aber wir müssen erst die Pilger

abwarten, auf diesem Ufer, das das Ufer des Abschieds

heißt, weil man hier Abschied zu nehmen pflegt, ehe der

Fährmann einen übersetzt.

Der Unbekannte. Habe ich noch nicht genug Ab-
schied genommen? War nicht mein ganzes Leben ein

Domenweg von Abschieden? Posthaltereien, Dampfer-

brücken, Bahnstationen — mit dem Winken betrauter

Taschentücher?

Der Konfessor. Und doch zittert die Stimme vom
Schmerz des Vermissens!

Der Unbekannte. Ich vermisse nichts, wünsche nichts

zurück!

Der Konfessor. Nicht einmal die Jugend?

Der Unbekannte. Die am allerwenigsten! Was sollte

ich mit deren Kraft, zu leiden?

Der Konfessor. Und zu genießen?

Der Unbekannte. Ich habe niemals genossen, denn

ich war mit dem Pfahl im Fleisch geboren: jedesmal wenn
ich die Hand nach einem Vergnügen ausstreckte, stach

ich mich in den Finger und Satan gab mir einen Backen-

streich 1

Der Konfessor. Schlechte Vergnügen!

Der Unbekannte. Nicht so schlecht: eigne Häuslich-

keit, Gattin, Kinder, Pflichten, Fürsorge für andere! —
Nein, ich war in Ungnade geboren, als ein Stiefkind des

Lebens, gehetzt, gejagt, mit einem Wort verflucht.

Der Konfessor. Weil du dem Gebot Gottes nicht

gehorcht hast . .

.

Der Unbekannte. Da niemand gehorchen kann, nach

dem was Paulus behauptet. Was aber niemand kann,
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das sollte ich können. Warum ich allein? Weil ich der

Sündenbock sein sollte! Weil man mehr von mir ver-

langte als von andern, [schreit] weil man ungerecht gegen

mich war!

Der Konfessor. Bist du wieder da, Aufruhrgeist?

Der Unbekannte. Ja, da bin ich immer! — Laß

uns über den Fluß setzen!

Der Konfessor. Glaubst du, daß man unvorbereitet

zu diesem weißen Haus hinaufsteigt?

Der Unbekannte. Ich bin bereit; prüfe mich!

Der Konfessor. Gut! Das erste Klostergelübde heißt:

Demut!
Der Unbekannte. Und das zweite heißt Gehorsam!

Keins von beiden ist meine besondere Tugend gewesen;

gerade darum aber will ich die Kraftprobe versuchen.

Der Konfessor. Und deinen Hochmut in der Demut
zeigen!

Der Unbekannte. Was es auch sei, mir ist alles

gleichgültig!

Der Konfessor. Alles? Die Welt und ihre besten

Geschenke: Freude unschuldiger Kinder, liebliche Wärme
der Häuslichkeit, Anerkennung durch die Mitmenschen,

Befriedigung durch Erfüllung von Pflichten — alles ist

gleichgültig.

Der Unbekannte. Mir! Weil ich ohne Sinn für die

Freude geboren war. Es hat Augenblicke gegeben, in

denen ich beneidet wurde; ich habe aber nicht verstanden,

was man beneidete: meine Qualen im Unglück, meine

Unruhe im Erfolg, daß er nicht lange dauern werde?

Der Konfessor. Es ist wahr: das Leben hat dir alles

gegeben, was du dir gewünscht hast, sogar etwas Gold

zum Schluß. Und du hast auch eine Büste bekommen,
will ich mich erinnern?

Der Unbekannte. Ich habe auch eine Büste be-

kommen! Ja!

Der Konfessor. Glaubst du an Büsten? Du?
Der Unbekannte. Ganz und gar nicht! Aber ein

Denkmal drückt jedenfalls eine gut gegründete Anerkennung
aus, die weder Neid noch Unverstand erschüttern können.
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Der Konfessor. Meinst du? Ich habe zu merken
geglaubt, daß menschliche Größe in der Meinung der

andern liegt, und daß, ändert sich die Meinung, die Größe
schnell herunterkommen und geringer als Null werden kann.

Der Unbekannte. Die Meinungen von andern haben

für meine eigene Meinung nie etwas zu bedeuten

gehabt.

Der Konfessor. So? So!

Der Unbekannte. Und niemand ist so streng gegen
sich selbst gewesen wie ich! Und niemand so demütig!

Alle haben Respekt von mir verlangt, während mich alle

getreten und angespuckt haben. Als ich schließlich fand,

daß ich Pflichten gegen die unsterbliche Seele hatte, die

ich zur Aufbewahrung bekommen, begann ich Achtung
vor dieser unsterblichen Seele zu verlangen. Da aber

wurde ich zu dem Hochmütigsten unter den Hochmütigen
gestempelt! Und von wem? Von den Allerhochmütigsten

unter den Demütigen und Kleinen.

Der Konfessor. Ich finde, du verwickelst dich in

Widersprüche . .

.

Der Unbekannte. Auch ich! Ja, denn das ganze

Leben bestand nur aus Widersprüchen: die Reichen sind

die geistig Armen ; die vielen Kleinen besitzen die Macht,

und die Großen dienen den vielen Kleinen; ich habe nie

so Hochmütige getroffen wie die Demütigen; ich habe

nie einen ungebildeten Menschen gefunden, der nicht ge-

glaubt hätte, Bildung beurteilen und entbehren zu können;

ich habe die unangenehmste Todsünde immer bei den

Heiligen getroffen, ich meine die Selbstgefälligkeit; und
ich bin selbst in meiner Jugend ein Heiliger gewesen,

später aber bin ich sehr schlecht gewesen! Je besser ich

mich fand, desto schlechter wurde ich!

Der Konfessor. Was suchst du denn hier?

Der Unbekannte. Was ich eben gesagt habe; ich

füge aber hinzu: ich suche den Tod, ohne zu sterben!

Der Konfessor. Den Tod deines Fleisches, den Tod
deines alten Ichs! Gut! — Verhalt dich jetzt ruhig: die

Pilger auf ihren Holzflößen kommen, um das Corpus

Christi zu feiern . .

.
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Der Unbeicannti [sieht nach rechts; wird bestürzt].

Was ist das?

Der Konfessor. I>as sind Menschen, die an etwas

glauben . .

.

Der Unbekannte. Dann hilf meinem Unglauben!

[Jetzt fällt die Sonne auf die Monstranz oben in der

Kirche, daß sie wie eine Fensterscheibe beim Sonnen-

untergang erglänzt]

Der Unbekannte. Ist die Sonne in die Kirche ge-

gangen oder . .

.

Der Konfessor. Die Sonne ist in die Kirche ge-

gangen !

[Das erste Floß kommt von rechts. Weißgekleidete

Kinder mit Kränzen auf dem Kopf und mit brennenden

Lichtern in der Hand stehen um einen mit Blumen ver-

zierten Altar, auf dem eine weiße Fahne mit einer gold-

nen Lilie aufgepflanzt ist. Sie singen, während das Floß

langsam vorbeigleitet.]

Wohl dem, der fürchtet den Herrn,

Beati omnes qui timent Dominum,
Und wandert auf seinen Wegen,
Qui ambulant in viis ejus.

Du wirst dich nähren von der Hände Arbeit,

Labores manum tuarum quia manducabis;
Wohl dir, du hast es gut,

Beatüs es et bene tibi erlt.

[Das zweite Floß mit Jünglingen auf der einen Seite

und Mädchen auf der andern. Eine Fahne mit einer Rose.]

Dein Weib wird sein ein fruchtbarer Weinstock,

Uxor tua sicut vitis abundans;
Drinnen in deinem Hause,

In laterlbus domus tuae.

[Das dritte Floß mit Männern und Frauen; eine Fahne
mit Früchten: Feigen, Trauben, Granatäpfeln, Melonen,
Ähren usw.]
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Filii tui sicut novellae olivarum,

Deine Kinder wie Ölzweige um deinen Tisch,

In circuitu mensae tuae.

[Das vierte Floß mit altern Frauen und Männern ; eine

Fahne mit einer beschneiten Fichte.]

Siehe, so wird gesegnet der Mann,
Ecce sie benedicetur homo.

Der fürchtet den Herrn.

Qui timet Dominum!

[Ziehen vorüber.]

Der Unbekannte. Was sang man?
Der Konfessor. Das war ein Wallfahrtslied!

Der Unbekannte. Wer hat das geschrieben?

Der Konfessor. Eine königliche Person . .

.

Der, Unbekannte. Hier? Wie heißt er, und hat er

noch etwas geschrieben?

Der Konfessor. Er hat mindestens fünfzig Lieder

geschrieben, und heißt David, Isais Sohn. Aber nicht

immer schrieb er Psalmen . . . Als er jung war, tat er

etwas anderes! Jaja, so kann es zugehen!

Der Unbekannte. Können wir jetzt fahren?

Der Konfessor. Gleich, aber ich habe dir erst einiges

zu sagen!

Der Unbekannte. Sprich!

Der Konfessor. Gut, aber werde nicht traurig oder

böse!

Der Unbekannte. Gewiß nicht!

Der Konfessor. Ja! Siehst du, hier, auf dieser Seite

bist du ein bekannter, laß uns sagen, ein berühmter Mann,

dort auf der andern Seite aber bist du unter den Brüdern

vollständig unbekannt, also nichts weiter als ein gewöhn-

licher, einfacher Mensch.

Der Unbekannte. Soo? Liest man im Kloster nicht?

Der Konfessor. Nicht Tand, nur ernste Bücher!

Der Unbekannte. Aber man hält doch Zeitungen?
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Der Konfessor. Nicht solche, die über dich schreiben!

Der Unbekannte. Also, auf der andern Seite des

Wassers existiert das Werk meines Lebens nicht?

Der Konfessor. Welches Werk?
Der Unbekannte. Ach sei Gutl — Können wir

jetzt gehen?

Der Konfessor. Gleich! Hast du niemand, von

dem du Abschied nehmen möchtest?

Der Unbekannte [nach einer Pause]. Doch, aber das

liegt außer den Grenzen der Möglichkeit.

Der Konfessor. Hast du etwas Unmögliches ge-

sehen?

Der Unbekannte. Eigentlich nicht, nachdem ich

mein eigenes Schicksal gesehen habe!

Der Konfessor. Also: wen willst du treffen?

Der Unbekannte. Ich hatte einst eine Tochter; ich

nannte sie Sylvia, weil sie den ganzen Tag wie ein

Laubsänger sang. Es sind einige Jahre her, seit ich sie

gesehen habe, und sie muß jetzt eine sechzehnjährige

Jungfrau sein. Aber ich fürchte, wenn ich sie sehe, be-

kommt das Leben wieder Wert für mich.

Der Konfessor. Weiter fürchtest du nichts?

Der Unbekannte. Was sollte das sein?

Der Konfessor. Daß sie sich verändert hat!

Der Unbekannte. Das könnte nur zu ihrem Vor-

teil sein!

Der Konfessor. Bist du sicher?

Der Unbekannte. Ja!

Der Konfessor. Sie wird kommen! [Geht ans

Ufer hinunter und winkt nach rechts.]

Der Unbekannte. Warte! ... Ich frage mich, ob

es klug ist?

Der Konfessor. Schaden kann es nicht! [Winkt

wieder.]

[Auf dem Fluß erscheint ein Boot, das von einem

jungen Mädchen gerudert wird. Das Mädchen ist sommer-

lich gekleidet, ihr Kopf ist bloß und das blonde Haar

aufgelöst. Hinter der Weide steigt sie aus dem Boot.]
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[Der Konfessor zieht sich nach der Hütte des Fähr-

manns zurück, bleibt aber den Zuschauern sichtbar.]

Der Unbekannte [hat dem Mädchen zugewinkt, das

den Gruß beantwortet hat].

Das Mädchen [kommt auf die Bühne, eilt in die

Arme des Unbekannten und küßt ihn]. Papa! Lieber Papa!

Der Unbekannte. Sylvia, mein geHebtes Kind!

Das Mädchen. Wie in aller Welt bist du hier in

die Berge gekommen?
Der Unbekannte. Und du, wie bist du hierher ge-

kommen? Ich glaubte, ich hätte mich so gut versteckt!

Das Mädchen. Warum wolltest du dich verstecken?

Der Unbekannte. Frag so wenig wie möglich! . . .

Du bist ein großes Mädchen geworden — und ich bin

grau geworden!

Das Mädchen. Nein, du bist nicht grau ... Du
bist ebenso jung wie damals, als wir uns trennten . . .

Der Unbekannte. Als wir uns trennten . . .

Das Mädchen. Als du von uns gingst . . .

Der Unbekannte [verstummt].

Das Mädchen. Bist du nicht erfreut, daß wir uns

wiedersehen?

Der Unbekannte [matt]. Doch!

Das Mädchen. Dann zeig es aber auch!

Der Unbekannte. Wie soll ich mich freuen können,

da dies unser Abschied fürs ganze Leben ist!

Das Mädchen. Wohin willst du denn gehen?

Der Unbekannte [zeigt nach dem Kloster]. Dorthin!

Das Mädchen [altklug]. Ins Kloster? ... Ja, wenn
ich's mir recht überlege, ist es vielleicht das beste.

Der Unbekannte. Meinst du?

Das Mädchen [mitleidig, aber wohlwollend]. Ich

meine, wenn m an ein verfehltes Leben hinter sich hat . .

.

[schmeichelnd] nein, jetzt wirst du traurig! Sag mir

eins . . .

Der Unbekannte. Sag du mir eins, geliebtes Kind, das

mich mehr als alles beunruhigt ... Du hast einen Stief-

vater bekommen . . .

Das Mädchew. Ja!
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Der Unbekannte. Nun und!

Das Mädchen. Er ist ein wirklich guter Mensch . . .

Der Unbekannte. Der alle Tugenden besitzt, die

mir fehlen . . .

Das Mädchen. Freut es dich nicht, daß wir in

bessere Hände gekommen sind?

Der Unbekannte. Gute, bessere, beste . . . Warum
kommst du mit bloßem Kopf?

Das Mädchen. Weil Georg meinen Hut trägt.

Der Unbekannte. Wer ist Georg, und wo ist er?

Das Mädchen. Georg ist mein Freund, und er

wartet dort unten am Ufer.

Der Unbekannte. Bist du verlobt?

Das Mädchen. Nein, allerdings nicht!

Der Unbekannte. Willst du dich verheiraten?

Das Mädchen. Niemals!

Der Unbekannte. Ich sehe es an deinen marmo-
rierten Wangen, die den Backen eines Kindes gleichen,

das zu früh aufgestanden ist; ich höre es an deiner

Stimme, die nicht mehr der Stimme der Grasmücke, son-

dern des Holzschreiers gleicht; ich fühlte es an deinen

Küssen, die kalt brannten wie die Sonne im Mai; deine

festen, kalten Blicke sagen, daß du ein Geheimnis mit

dir herumträgst, dessen du dich schämst, mit dem du

aber gern prahlen möchtest ... — Und die andern Ge-
schwister?

Das Mädchen. Danke, es geht ihnen gut!

Der Unbekannte. Haben wir uns noch etwas zu

sagen?

Das Mädchen [kalt]. Vielleicht nicht! . . .

Der Unbekannte. Jetzt bist du deiner Mutter so

ähnlich!

Das Mädchen. Wie weißt du das, wo du sie nie-

mals so sehen konntest, wie sie war?

Der Unbekannte. Das hast du verstanden, obgleich

du so jung bist!

Das Mädchen. Ich habe von dir verstehen gelernt!

Wenn du dich nur selbst verständest!

Der Umbekannte. IVsA du mich noch mehr zu lehren?
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Das Mädchen. Vielleicht! Aber das galt ja zu

deiner Zeit für unpassend.

Der Unbekannte. Meine Zeit ist gewesen und ist

nicht mehr; wie Sylvia nicht mehr ist, sondern bloß ein

Name, eine Erinnerung. [Holt ein Reisebuch aus der

Tasche.] Siehst du dieses Reisebuch! Siehst du kleine

Flecken dort von kleinen Fingern, und dort von kleinen

feuchten Lippen. Diese Male hast du gemacht, als du
fünf Jahre warst und im Zug auf meinem Knie saßest,

wie wir zum ersten Male die Alpen sahen. Du glaubtest,

es sei der Himmel; als ich dich aber aufklärte, daß es

„Die Jungfrau*' sei, batest du, den Namen, der da im Buch
stand, küssen zu dürfen.

Das Mädchen. Daran erinnere ich mich nicht!

Der Unbekannte. Die schönen Erinnerungen ver-

gehen, aber die häßlichen bestehen! Erinnerst du dich

an nichts von mir?

Das Mädchen. Doch!

Der Unbekannte. Still! Ich weiß, was du meinst!

Eine Nacht, ja — oh, die schreckliche! oh, die schreck-

liche! Sylvia, Kind, wenn ich die Augen schließe, sehe

ich einen kleinen blassen Engel, der auf meinem Arm
schlief, wenn er krank war; der mir dankte, wenn er

ein Geschenk bekam . . . Wo ist er, wo ist er, nach

dem ich mich sehne und der nicht mehr da ist, wenn
er auch nicht tot ist? . . . Du, wie du dastehst, bist

eine fremde Person, die ich nie gekannt zu haben glaube

und nach deren Wiedersehen ich mich bestimmt nicht

sehne. Wenn Sylvia wenigstens im Grabe läge und tot

wäre, so hätte ich einen Kirchhof, auf den ich meine

Blumen bringen könnte . . . Wie seltsam! Sie ist nicht

im Totenreich, nicht hier auf Erden! Vielleicht ist sie

niemals dagewesen, war nur ein Traum wie alles andere!

Das Mädchen [schmeichelnd]. Lieber Papa!

Der Unbekannte. Da ist sie! — Nein, es war

nur die Stimme! — Du meinst, mein Leben sei

verfehlt?

Das Mädchen. Ja; warum aber jetzt davon sprechen . .

.

Der Unbekannte. Weil ich mich jetzt erinnere,
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daß ich einmal dein Leben gerettet habe. — Du lagsl

einen ganzen Monat im Nervenfieber und littest sehr;

deine Mutter, die ein denkendes Weib war, forderle den

Arzt auf, durch ein starkes Gift dich von einem qual-

vollen Dasein zu befreien. Da ich dazwischen trat,

rettete ich dich vom Tode und deine Mutter vom Zuchthaus!

Das Mädchen. Das glaube ich nicht!

Der Unbekannte. Aber eine Tatsache kann doch

wahr sein, auch wenn du nicht daran glaubst!

Das Mädchen. Das hast du geträumt!

Der Unbekannte. Wer weiß, ob ich nicht alles ge-

träumt habe, und jetzt nicht hier stehe und träume! O,

wenn es so wäre.

Das Mädchen. Jetzt muß ich gehen, lieber Papa!

Der Unbekannte. Dann leb wohl!

Das Mädchen. Darf ich dir nie schreiben?

Der Unbekannte. Eine Tote an einen Toten schrei-

ben? Briefe erreichen mich nicht mehr! Und Besuche

dürfen nicht angenommen werden. Doch bin ich froh,

daß wir uns getroffen haben, denn jetzt gibt es nichts

mehr auf Erden, das mich bindet. [Indem er nach links

geht.] Leb wohl, Fräulein oder Frau, wie ich nun sagen

soll! . . . Weinen ist nicht nötig!

Das MäDCHEN. Daran habe ich nicht gedacht, ob-

wohl ich glaube, daß der Anstand so etwas gefordert

hätte. Also, leb wohl! [Geht nach rechts.]

Der Unbekannte [zum Konfessor]. Da bin ich noch

gut davon gekommen, Konfessor! Sich mit gegen-

seitiger Zufriedenheit trennen, ist eine Gnade des Him-
mels. — übrigens, die Menschheit geht mit großen

Schritten vorwärts, die Selbstbeherrschung wächst im Ver-

hältnis zur Abnahme der Tränenflut. Ich habe mein

Lebtag so viele Tränen gesehen, daß ich von dieser

Trockenheit beinahe verblüfft bin. Das war ein starkes

Kind, gerade so wie ich einst zu sein wünschte! . . .

Und das war das Schönste, was das Leben gibt! Das
Kind, der Engel in den weißen Schleiern der Wiege;

und es war ein blaues Verdeck darüber, wenn es schlief;
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blau und gewölbt wie der Himmel . . . Das war das

Beste! Wie wird da das Schlimmste aussehen?

Der Konfessor. Du mußt dich nicht aufregen, son-

dern du mußt heiter sein! Wirf aber erst das dumme
Reisebuch fort, da dies die letzte Reise ist.

Der Unbekannte. Du meinst das hier! . . . Gut!

[Er öffnet das Buch, drückt einen Kuß hinein und wirft

es in den Fluß.] — Noch etwas?

Der Konfessor. Wenn du etwas von Gold oder

Silber trägst, mußt du es den Armen schenken.

Der Unbekannte. Ich habe eine Uhr, aus Silber,

zu Gold habe ich es nie gebracht.

Der Konfessor. Gib sie dem Fährmann, dann be-

kommst du ein Glas Wein.

Der Unbekannte. Das letzte Glas! Das ist ja wie

eine Hinrichtung! Vielleicht soll auch das Haar geschnitten

werden?

Der Konfessor. Ja, später! [Nimmt die Uhr und

reicht sie in die Hütte des Fährmanns hinein, wobei er

einige Worte in der Tür flüstert; erhält dafür eine Flasche

Wein und ein Glas, die er auf den Tisch stellt.]

Der Unbekannte [füllt sein Glas, läßt es aber stehen].

Bekomme ich dort oben niemals Wein?
Der Konfessor. Niemals Wein sehen und niemals

Frauen sehen; Gesang darfst du hören, aber nicht solchen

Gesang, der Wein und Frauen begleitet.

Der Unbekannte. Von Frauen habe ich genug, sie

sind keine Versuchung mehr für mich.

Der Konfessor. Sicher nicht?

Der Unbekannte. Ganz sicher nicht . . . Aber sag

mir eins: was denkt ihr vom Weibe, da es nicht einmal

seinen Fuß in eure geweihten Mauern setzen darf?

Der Konfessor. Fragst du noch immer?

Der Unbekannte. Und warum darf eine Äbtissin

nicht die Beichte abnehmen, nicht die Messe lesen, nicht

predigen?

Der Konfessor. Darauf antworte ich nicht.

Der Unbekannte, Weil die Antwort zu meinen Ge-

danken über das Thema stimmen würde.
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Der Konfessor. Wenn wir wirklich in einem Punkt

einig sein sollten, so wäre das ja kein Unglück!

Der Unbekannte. Sehr gut!

Der Konfessor. Trink jetzt deinen Wein aus!

Der Unbekannte. Nein, ich will ihn nur zum letzten

Male ansehen. Er ist schön . .

.

Der Konfessor. Vertiefe dich nicht in Betrachtungen

;

Erinnerungen liegen auf dem Grund!

Der Unbekannte. Und Vergessen, und Lieder, und

Macht — eingebildete Macht, aber gerade darum desto

stärkere . .

.

Der Konfessor. Warte einen Augenblick, ich will

gehen und die Fähre bestellen!

Der Unbekannte. Still! Ich höre ein Lied und ich

sehe! Ich sehe es . . . ich habe es einen Augenblick ge-

sehen, wie sich eine Flagge bei einem Windstoß entfaltet,

um sich nachher wieder wie ein Lappen an die Stange

zu legen; man sieht dann weiter nichts als einen Lappen.

Ich habe das ganze Leben in einer Sekunde gesehen, mit

seinen Freuden und Sorgen, seiner Schönheit und Er-

bärmlichkeit; jetzt aber sehe ich nichts mehr!

Der Konfessor [geht nach links]. Warte einen Augen-
blick, ich will gehen und die Fähre bestellen!

Der Unbekannte [geht so weit auf die Bühne hinauf,

daß die Strahlen der untergehenden Sonne, die von rechts

durch die Bäume einfallen, seinen Schatten über das Ufer

und den Fluß werfen].

Die Dame [in tiefer Trauer, kommt von rechts; ihr

Schatten rückt allmählich auf den Schatten des Un-
t)ekannten zu].

Der Unbekannte [der zuerst seinen Schatten allein

betrachtet]. Ha! Die Sonne! Die schafft aus mir ein

blutloses Bild, einen Riesen, der auf dem Wasser des

Flusses geht, den Berg hinaufklettert, über das Dach der

Klosterkirche steigt und — jetzt geht er in den Welt-

raum hinaus — zu den Sternen — ha, jetzt bin ich oben
bei den Sternen . . . [Bemerkt den Schatten der Dame.]

Aber wer verfolgt mich, wer stört meine Himmtlfahrt

STRiNDflMe, Naeh Damaskus. 18
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und sucht auf meine Schultern zu sieigen? [Dreht sich

um.] — Du!
Die Dame. Ich!

Der Unbekannte. So schwarz? Schwarz und böse!

Die Dame. Nicht mehr böse! Traurig ...

Der Unbekannte. Wen betrauerst du?
Die Dame. Unsere Mizi . .

.

Der Unbekannte. Meine Tochter!

Die Dame [breitet die Arme aus, um sich ihm an die

Brust zu werfen, er weicht aber aus].

Der Unbekannte. Ich beglückwünsche das tote

Kind; ich beklage dich; ich selber stehe außerhalb!

Die Dame. Tröste mich auch!

Der Unbekannte. Wie hübsch! Ich soll meine

Furie trösten, mit meinem Büttel weinen, meinem Quäl-

geist vorspielen!

Die Dame. Hast du denn gar keine Gefühle?

Der Unbekannte. Gar keine! Die Gefühle, die ich

besaß, habe ich an dich und andre verschwendet.

Die Dame. Du hast recht: mach mir Vorwürfe!

Der Unbekannte. Nein; dazu habe ich weder Zeit

noch Lust! Wo willst du hin?

Die Dame. Ich will mit der Fähre.

Der Unbekannte. Da habe ich Pech, denn ich will

denselben Weg!
Die Dame [weint ins Taschentuch].

Der Unbekannte [nimmt das Taschentuch und trocknet

ihre Tränen]. Trockne die Tränen, Kind, und sei du

selbst! Sei hart, sei gefühllos, wie du bist!

Die Dame [will ihren Arm um seinen Hals legen].

Der Unbekannte [schlägt sie sanft auf die Finger].

Nicht anrühren! Wenn deine Worte und Blicke nicht

mehr mächtig waren, mußtest du immer berühren! —
Verzeih eine etwas alltägliche Frage: bist du hungrig?

Die Dame. Nein, danke!

Der Unbekannte. Du bist müde; setz dich!

Die Dame [setzt sich an den Tisch].

Der Unbekannte [wirft Flasche una Glas in den

Fluß]. Nun, wofür willst du jetzt leben?
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Die Dame [traurig]. Ich weiß nicht!

Der Unbekannte. Wohin willst du reisen?

Die Dame [schluchzt]. Ich weiß nicht!

Der Unbekannte. Ganz verzweifelt also? Siehst

keinen Zweck im Dasein und kein Ende des Elends!

Welche Sympathie! Wie schade, das es nicht ein Kloster

für beide Geschlechter gibt, dann würden wir beide ein

Paar bilden! — Lebt der Werwolf noch?

Die Dame. Du meinst . .

.

Der Unbekannte. Deinen ersten Mann?
Die Dame. Er stirbt nie!

Der Unbekannte. Wie ein gewisser Wurm! —
Da wir jetzt weit von der Welt und deren kleinen Ge-

sichtspunkten entfernt sind, sag mir eins: Warum hast

du ihn damals verlassen und bist mit mir gegangen?
Die Dame. Weil ich dich liebte!

Der Unbekannte. Wie lange hat das gedauert?

Die Dame. Bis ich dein Buch las, und bis das

Kind kam.

Der Unbekannte, Und dann?

Die Dame. Habe ich dich gehaßt! Das heißt, all

das Böse, das ich von dir nahm, wollte ich los werden,

konnte es aber nicht!

Der Unbekannte. So war es wohl, aber wie es

eigentlich war, erfährt man niemals!

Die Dame. Hast du bemerkt, daß man eigentlich

niemals etu'as recht erfährt; daß man zwanzig Jahre

mit einem Menschen zusammenleben kann, seinen Ge-

schwistern, seinen Eltern, ohne etwas von ihnen zu wissen.

Der Unbekannte. Das hast du auch bemerkt! —
Da du so gut beobachtest, sag mir: wie kamst du dazu,

mich zu lieben?

Die Dame. Das weiß ich nicht, aber ich will ver-

suchen, mich daran zu erinnern. [Pause.] Ja, du hattest

den männlichen Mut, unhöflich gegen eine Dame zu sein!

Du suchtest die Gesellschaft eines Menschen und nicht

eines Weibes bei mir! Das ehrte mich, und dich, fand ich!

Der Unbekannte. Dann kannst du mir auch sagen,

ob du mich für einen Misogyn gehalten hast?

13'
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Die Dame. Frauenhasser, wie man sagt? Das ist jeder

gesundt Mann im Innersten seines Herzens; und Frauen-

verehrer sind alle verschrobenen Männer.

Der Unbekannte. Es ist doch nicht deine Absicht,

mir Höflichkeiten zu sagen?

Die Dame. Die Frau, die einem Manne Höflichkeiten

sagt, ist nicht gesund.

Der Unbekannte. Du hast viel gedacht, höre ich!

Die Dame. Das ist das Wenigste, was ich getan habe,

und wenn ich nicht gedacht, habe ich am meisten ver-

standen . . . Übrigens, was ich jetzt gesagt habe, ist

vielleicht nur improvisiert, v/ie du's nennst, und braucht

durchaus nicht wahr zu sein.

Der Unbekannte. Wenn es aber mit meinen reichen

Beobachtungen stimmt, wird es sehr wahrscheinlich

für mich!

Die Dame [weint ins Taschentuch].

Der Unbekannte. Jetzt weinst du wieder!

Die Dame. Ich denke an Mizi! — Das Schönste

ist fort!

Der Unbekannte. Nein, das Schönste warst du, als

du die ganze Nacht aufsaßest und dein Kind ansahst,

das in deinem Bett lag, weil die Wiege zu kalt war!

[Es wird drei Male stark an die Tür des Fährmanns

geklopft.]

Der Unbekannte. Still!

Die Dame. Was ist das?

Der Unbekannte. Das ist mein Begleiter, der auf

mich wartet!

Die Dame [knüpft wieder an]. Ich hätte nicht ge-

glaubt, daß das Leben mir etwas so Liebliches wie ein

Kind geben könne!

Der Unbekannte. Und zugleich etwas so Bitteres!

Die Dame. Wieso bitter?

Der Unbekannte. Du bist ja selber Kind gewesen,

und du erinnerst dich doch, wie wir, eben vermählt, ab-

gerissen, schmutzig und ohne Geld, zu deiner Mutter

kamen. Ich will mich •rinnem, sie fand uns nicht so

liebliekl
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Die Dame. Das ist wahr!

Der Unbekannte. Und ich — ja, ich traf eben

meine Sylvia! Ich erwartete, all das Schöne, Gute des

Kindes werde bei der Jungfrau in Blüte ausgeschlagen

sein . .

Die Dame. Und?
Der Unbekannte. Ich fand eine welke Rose, die

zu früh geblüht zu haben schien ... Ihr Busen war
eingesunken, ihr Haar war buschig wie bei einem ver-

nachlässigten Kind, und ihre Zähne waren zerfressen . . .

Die Dame. Hu!
Der Unbekannte. Traure also nicht! Betraure die

Kleine nicht! Du hättest vielleicht die Große betrauern

müssen, wie ich!

Die Dame. Das ist also das Leben!

Der Unbekannte. Ja, das ist das Leben! Und
deshalb gehe ich, mich lebendig zu begraben!

Die Dame. Wo?
Der Unbekannte [zeigt nach dem Kloster hinauf].

Dort oben!

Die Dame. Im Kloster? . . . Nein, geh nicht von
mir! Leiste mir Gesellschaft, ich bin so allein in der

Welt und so arm, so arm! Als das Kind starb, verstieß

meine Mutter mich, und ich habe seitdem auf einer

Bodenkammer gewohnt, zusammen mit einer Schneiderin

Zuerst war sie anständig und nett, dann aber wurden
die einsamen Abende ihr zu lang — und sie ging aus,

um Gesellschaft zu suchen — und da trennten wir uns.

Jetzt stehe ich auf der Landstraße und besitze weiter

nichts als die Kleider, die ich trage; weiter nichts als

meinen Kummer; den esse ich, und den trinke ich; der

nährt mich, der schläfert mich ein; ich möchte ihn um
alles in der Welt nicht verlieren!

Der Unbekannte [weint].

Die Dame. Du weinst, du! — Laß mich deine

Augen küssen!

Der Unbekannte. Das hast du meinetwegen ge-

litten!

Dre DAjna. Durchaus nicht ÜMnetwegen! Und du
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hast mir nie etwas Böses getan; ich aber habe dich von
Haas und Hof und Kind fortgepeinigt!

Der Unbekannte. Daran erinnere ich mich nicht

mehr, aber da du's sagst ... Du liebst mich also noch?

Die Dame. Wahrscheinlich! Ich weiß nicht!

Der Unbekannte. Und möchtest von neuem be-

ginnen?

Die Dame. Von neuem beginnen? Die Kämpfe?
Das wollen wir nicht tun!

Der Unbekannte. Du hast recht, die Kämpfe wür-

den nur von neuem beginnen! — Und doch ist's so

schwer, sich zu trennen!

Die Dame. Sich trennen? Das Wort allein ist

schrecklich genug!

Der Unbekannte. Was sollen wir denn tun?

Die Dame. Ich weiß nicht!

Der Unbekannte. Nein, man weiß nichts und kaum
das; darum, siehst du, bin ich nun dazu gekommen zu

glauben!
Die Dame. Wie weißt du, daß du glauben kannst,

da der Glaube ein Geschenk ist?

Der Unbekannte. Man kann ja ein Geschenk er-

halten, wenn man bittet.

Die Dame. O, wer bitten könnte, aber ich habe nie-

mals betteln können . . .

Der Unbekannte. Ich habe es lernen müssen —
warum kannst du's nicht?

Die Dame. Man muß sich erst selbst erniedrigen . . .

Der Unbekannte. Das besorgt das Leben so gut . .

.

Die Dame. Mizi, Mizi, Mizi . . . [Sie hat einen

Schal, den sie auf dem Arm getragen, zusammengerollt

und legt ihn wie ein Wickelkind auf ihre Knie.] Schlaf,

schlaf, schlaf! . . . Denke dir, ich sehe sie . . . 3ieh,

hier! Sie lächelt mich an; aber sie ist schwarz ge-

kleidet, sie hat wohl auch Trauer! Wie dumm ich bin!

Da ihre Mutter Trauer hat . . . und zwei Zähne hat sie

unten, und die sind weiß ... die Milchzähne — sie

sollte nie andre bekommen . . . Nein, aber kannst du
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sie nicht sehen, wo ich sie sehe? Es ist kein Gesicht,

sie ist fts . . .

Der KoNrESSOR [aus der Tür des Fährmanns; streng

zum Unbekannten], Komm! Alles ist bereit!

Der Unbekannte. Nein, noch nicht; ich muß erst

mein Haus bestellen, und ich muß meine Angelegen-

heiten für dieses Weib ordnen, das einmal meine Frau war.

Der Konfessor. So. du willst bleiben!

Der Unbekannte. Nein, das will ich nicht, aber

ich will nicht unerfüllte Pflichten hinter mir lassen!

Dieses Weib steht auf der Landstraße, verlassen, ohne
Heim, ohne Geld!

Der Konfessor. Was gehl uns das an! Die Toten

mögen ihre Toten begraben!

Der Unbekannte. Sind das deine Lehren?

Der Konfessor. Nein, das sind deine! . . . Meine
dagegen gebieten mir, eine barmherzige Schwester hin-

unter zu senden, sich dieser Unglücklichen anzunehmen,
die ... die .. . Und die Schwester wird gleich kommenl

Der Unbekannte. Ich verlasse mich darauf!

Der Konfessor [faßt den Unbekannten bei der Hand
und zieht ihn mit sich]. Dann komm!

Der Unbekannte [verzweifelnd]. Herr Jesus Christus,

hilf uns allen!

Der Konfessor. Amen!
Die Dame [hat nicht nach dem Konfessor und dem

Unbekannten gesehen; jetzt aber sieht sie auf und blickt

nach dem Unbekannten, als wolle sie aufspringen und
ihn zurückhalten, wird daran aber von dem vermeint-

lichen Kind gehindert, das sie an ihre Brust gelegt hat].





ZWEITER AKT.

Ein Kreuzweg hoch in den Bergen. Rechts Hütten.

Links ein Teich, um den kranke Menschen in blauen

Kleidern und mit zinnoberroten Händen sitzen.

Aus dem Teiche steigen dann und wann blaue

Dämpfe und blaue Flämmchen. Wenn das geschieht,

halten die Kranken die Hände vor den Mund und husten.

Der Hintergrund wird vom Berge gebildet, mit Fichten-

wald, der oben von einem stillstehenden grauen Nebel

abgeschnitten wird.

Der Unbekannte sitzt an einem Tisch vor einer

Hütte. Der Konfessor kommt rechts aus dem Hinter-

grunde.

Der Unbekannte. Endlich!

Der Konfessor. Wieso endlich?

Der Unbekannte. Du hast mich hier vor achi

Tagen zurückgelassen und gesagt: Warte, bis ich wieder-

komme.
Der Konfessor. Habe ich dich nicht darauf vor-

bereitet, daß der Weg zu dem weißen Haus dort oben
lang und schwer sei!

Der Unbekannte. Das kann ich nicht leugnen!

Wie weit sind wir gekommen?
Der Konfessor. Fünfhundert Meter! Wir haben

noch fünfzehnhundert!

Der Unbekannte. Aber wo ist die Sonne!

Der Konfessor. Dort oben, über den Wolken . . .

Der Unbekannte. Wir müssen also durch die

Wolken?
Der Konfessor. Gewiß!

Der Unbekannte. Aber diese Kranken? Welche
Gesellschaft? Warum diese roten Hände?

Der Konfessor. Ich will mich und dich nicht mit
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unreinen Worten besudeln, darum will ich in schönen

Rätseln sprechen, die du als Dichter verstehen mußt!

Der Unbekannte. Ja, sprich schön, hier ist so viel

Häßliches!

Der Konfessor. Du hast doch wohl bemerkt, daß

die Zeichen der Planeten den Zeichen gewisser Metalle

entsprechen? GutI Dann hast du gesehen, daß Venus
mit einem Spiegel bezeichnet wird; dieser Spiegel war
in der Urzeit aus Kupfer, und dieses Metall wurde Venus
genannt und trug ihr Zeichen. Jetzt aber ist die Rück-

seite vom Venusspiegel mit Quecksilber oder Merkur
belegt!

Der Unbekannte. Die Rückseite von Venus ist

Merkurl ... Hu!
Der Konfessor. Das Quecksilber ist also die Kehr-

seite der Venus. Das Quecksilber ist an sich blank wie

die Meeresstille, wie der Landsee im Hochsommer; wenn
aber Merkur den Feuerstein trifft und sich brennt, errötet

er, wird rot wie frisch gezapftes Blut, wie das Tuch des

Schafotts, wie die Lippen der Hure, die gemalten Lippen

der Hure, die mit Zinnober gemalten Lippen der Hure!

Verstehst du jetzt oder verstehst du nicht?

Der Unbekannte. Warte einen Augenblick! Zin-

nober ist Quecksilber und Schwefel . . .

Der Konfessor. Jawohl! Merkur muß ins Feuer,

wenn er der Venus zu nahe gekommen ist! — Haben
wir jetzt genug davon gesprochen?

Der Unbekannte. Das sind hier also Schwefel-

quellen?

Der Konfessor. Ja! Und die Schwefelflamme reinigt

oder frißt alles, was verfault ist! Wenn also die Quelle

des Lebens modrig geworden ist, wird man zur Schwefel-

quelle geschickt . . .

Der Unbekannte. Wie wird die Quelle des Lebens

modrig?

Der Konfessor. Wenn Aphrodite, aus dem reinen

Schoß des Meeres geboren, sich auf der Erde wälzt! . .

.

Wenn Aphrodite Urania, die HimmHsche, sich zu Pan-

demos, der Straßen-Venus, erniedrigt
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Der Unbekannte. Warum wird die Begierde ge-

boren?

Der Konfessor. Reine Begierde, um befriedigt zu

werden; unreine, um ersticlct zu werden.

Der Unbekannte. Was ist rein und was ist unrein?

Der Konfessor. Bist du schon wieder da angelangt?

Der Unbekannte. Frag diese hier ...

Der Konfessor. Nimm dich in acht! [Fixiert den

Unbekannten, der in sich zusammenkriecht.]

Der Unbekannte. Du erwürgst mich . . . meine

Brust! . . .

Der Konfessor. Ja, ich will dir die Luft rauben,

die du zu aufrührerischen Worten, zu verletzenden Fragen

benutzest. — Setz dich dorthin, ich komme wieder —
wenn du Geduld gelernt und die Prüfung bestanden

hast! Vergiß aber nicht, daß ich dich höre, dich sehe,

dich vernehme, wo ich auch haushalte!

Der Unbekannte. Also Prüfung! Es ist gut, das

zu wissen!

Der Konfessor. Aber du darfst nicht mit den Venus-

anbetern sprechen!

Die alte Maja [erscheint im Hintergrund].

Der Unbekannte [erhebt sich verzagt]. Wen treffe

ich hier endlich! Wen . . .

Der Konfessor. Von wem sprichst du?
Der Unbekannte. Von dem Weib dort, der alten Frau

!

Der Konfessor. Wer ist denn das?

Der Unbekannte [ruft]. Maja! — Hör mich!

Die alte Maja [ist verschwunden].

Der Unbekannte [eilt ihr nach]. Maja, meine Freun-

din, hör mich! ... Sie ist verschwunden!

Der Konfessor. Wer war das?

De^ Unbekannte [setzt sich]. Oh Gott! ... als

ich sie schließlich wiederfand, ging sie, oder . . . Sieben

lange Jahre habe ich sie gesucht, durch Anzeigen, durch

Briefe . . .

Der Konfessor. Warum?
Der Unbekannte. So hängt ihr Geschick mit meinem
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zusammen! . . . Maja war die Pflegerin meines ersten

Kindes ... es war in den harten Jahren ... ich kämpfte

gegen die Unsichtbaren, die meine Arbeit nicht seg-

neten 1 Ich schrieb, daß sich Gehirn und Nerven wie

Fett in Alkohol auflösten . . . aber es reichte nie, ich

gehörte zu den Leuten, für die nichts reicht ... Es
kam ein Tag, als ich den Mädchen ihren Lohn nicht

bezahlen konnte — es war schrecklich — ich wurde
der Diener meiner Dienerinnen und sie wurden meine
Herrinnen! Schließlich ... ja, um wenigstens meine

Seele zu retten, floh ich vor der Übermacht ... in die

Wüste hinaus, sammelte meinen Geist in der Einsamkeit,

und kam wieder in die Höhe! — Mein erster Gedanke
war — die Schulden! Sieben Jahre lang suchte ich

Maja, aber vergebens! Sieben Jahre lang sah ich ihren

Schatten, aus dem Fenster des Zuges, vom Deck des

Dampfers, in fremden Städten, in fernen Ländern, doch

ohne sie finden zu können. Sieben Jahre habe ich von

ihr geträumt, sieben Jahre habe ich mich geschämt; und

wenn ich ein Glas Wein trank, errötete ich vor Scham
bei dem Gedanken an die alte Maja, die vielleicht in

einem Armenhause Wasser trank! Ich versuchte, die

Summe, die ich schuldig war, den Armen zu schenken;

es half aber nicht! Und jetzt — wiedergefunden und

verloren im selben Augenblick. [Erhebt sich und geht

suchend in den Hintergrund hinein.] — Erkläre mir das!

Ich will meine Schuld bezahlen, kann sie endlich be-

zahlen, darf aber nicht!

Der Konfessor. Dummheiten! — Beuge dich vor

diesem Unerklärlichen, und du wirst sehen, daß die Er-

klärung später kommt! — Leb wohl! [Geht]

Der Unbekannte. Später? — Alles kommt später!

Der Konfessor. Was jetzt nicht kommt! [Geht.]

Die Dame [kommt, gedankenvoll, setzt sich an den

Tisch, dem Unbekannten gegenüber].

Der Unbekannte. Bist du wieder da! . . . Dieselbe

und doch nicht dieselbe . . . Wie schön du geworden
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bist; schön wie beim ersten Male, als ich dich sah und

dich bat, dein Freund, dein Hund sein zu dürfen . . .

Die Dame. Daß du eine Schönheit siehst, die ich

nicht habe, beweist, daß du den Schönheitspiegel im

Auge wieder bekommen hast . . . Der Werwolf sah nie

etwas Schönes bei mir, denn er besaß nichts Schönes,

mit dem er's hätte sehen können.

Der Unbekannte. Aber warum hast du mich damals

geküßt — warum mußtest du das tun?

Die Dame. Oft habe ich mich danach gefragt, habe

aber nie antworten können, denn ich wußte- es nicht!

Jetzt, als ich dir fern war — und hier zu den Höhen
hinauf kam, wo die Luft reiner — und die Sonne näher

ist —' still! — jetzt sehe ich den Sonntagnachmittag,

als du wie ein hilfloses, ausgestoßenes Kind mit ge-

brochenen Augen dasaßest und dein Schicksal anstarrtest—
das Muttergefühl, das sich nie hatte entfalten dürfen, stieg

in mir empor — und Erbarmen, Erbarmen mit einer

Menschenseele erfüllte mich — daß ich mich vergaß . .

.

Der Unbekannte. Ich schäme mich! Und ich fühle

jetzt, daß es so war . . .

Die Dame. Du aber hast es— anders aufgefaßt! Als . .

.

Der Unbekannte. Sprich das Wort nicht aus! —
Ich schäme mich!

Die Dame. So schlecht hast du von mir gedacht!

Hast du nicht gemerkt, daß ich einen Schleier zwischen

dir und mir herabließ, das Schwert des Ritters im Braut-

bett .. .

Der Unbekannte. Ich schäme mich . . . Meine
schlechten Gedanken habe ich in dich hineingelegt! —
Ingeborg, du warst aus besserm Stoff als ich . . . ich

schäme mich!

Die Dame. Jetzt bist du schön! Und wie schön! . .

.

Der Unbekannte. O nein! Ich nicht! Du bist es!

Die Dame [ekstatisch]. Du! . . . O, jetzt habe ich

hinter Maske und falschen Bart gesehen . . . Jetzt sehe

ich . . . jetzt sehe ich den, den du verborgen hast . . .

den ich in dir zu finden glaubte . . . dwi ich suchte,

suchte . . . Manchmal habe ick geglaubt, du seist ein
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Heuchler; aber wir sind nicht Heuchler, nein, nein, nein,

wir können nicht heucheln . . .

Der Unbekannte. Ingeborg . . . jetzt auf der an-

dern Seite des Flusses, wo wir das Leben unter uns,

hinter uns haben . . . wie sieht nicht alles anders aus . . .

Jetzt, jetzt sehe ich deine Seele, das Urbild, den Engel,

der wegen Sünde ins Gefängnis des Fleisches geworfen

wurde ... Es gibt also ein oben, und ein früher . . .

Es war nicht der Anfang, als wir anfingen, und es ist

nicht das Ende, wenn wir enden. Es ist ein Fragment,

das Leben, ohne Anfang und Ende! Und darum ist so

schwer dahinter zu kommen!
Die Dame [mild]. So schwer, .so schwer! . . . Sag,

zum Beispiel — jetzt wo wir jenseits von Schuld oder

Nichtschuld stehen — wie bist du dazu gekommen, die

Frauen zu hassen?

Der Unbekannte. Laß mich nachdenken! . . . Die

Frauen zu hassen? — Hassen? . . . Das habe ich nie

getan! Im Gegenteil! Seit ich acht Jahre war, habe ich

immer eine Schwärmerei gehabt, am liebsten eine un-

schuldige; und ich habe wie ein feuerspeiender Berg

drei Male geliebt . . . Doch warte: ich habe immer gefühlt,

daß die Frauen mich hassen . . . und sie haben mich

immer gequält!

Die Dame. Wie seltsam!

Der Unbekannte. Laß mich noch etwas nach-

denken . . . Vielleicht bin ich eifersüchtig auf meine

Persönlichkeit gewesen — habe gefürchtet, unter Einfluß

zu kommen . . . Meine erste Liebe machte sich zu einer

Gouvernante und Pflegerin . . . Übrigens, es gibt Männer,

die keine Kinder ertragen, und Männer, die keine Frauen

ertragen — über sich nämlich.

Die Dame [freundlich]. Aber du hast die Frauen

die Feinde der Menschheit genannt! Meinst du das?

Der Unbekannte. Gewiß meine ich das, da ich's

geschrieben habe! Und ich habe nach Erfahrungen, nicht

nach Theorien geschrieben ... Ich suchte in der Frau

einen Engel, der mir seine Flügel leihen sollte, und

ich fiel in die Arme des Erdgeistes, der mich unter
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Betten, die er mit den Federn der Flügel gestopft

hatte, erstickte — ich suchte einen Ariel und fand einen

Caliban — wenn ich in die Höhe wollte, zog sie mich

nieder — und sie rief stets den Sündenfall hervor . . .

Die Dame [mi)d], Weißt du, was der große Frauen-

kenner Salomo sagt? — »Und ich fand etwas, das ist

bittrer als der Tod: Ein Weib, dessen Herz Netze und

Schlingen sind, und dessen Hände Fesseln. Wer in

Gottes Augen angenehm ist, entgeht ihr, der Sünder aber

wird von ihr gefangen."

Der Unbekannte. Und ich war nie angenehm in

Gottes Augen! Eine Strafe also? Das läßt sich hören . .

.

Aber ich war in niemandes Augen angenehm, und be-

kam nie ein gutes Wort zu hören! Habe ich nie etwas

Gutes getan? Ist es möglich, daß ein Mensch nie etwas

Gutes getan hat? — Es ist schrecklich, nie ein gutes

Wort zu hören!

Die Dame. Du hast es gehört; wenn man aber

etwas Gutes von dir sagte, lehntest du es ab, als littest

du darunter!

Der Unbekannte. Das ist wahr; jetzt erinnere ich

mich! Aber kannst du das erklären?

Die Dame. Erklären? Immer verlangst du Er-

klärungen des Unerklärlichen. ,Ich gab mein Herz, zu

wissen die Weisheit . . . und ich sah an allen Werken
Gottes, daß ein Mensch die Dinge nicht begreifen kann,

die unter der Sonne geschehen. Wie sehr auch der

Mensch arbeitet, sie zu erforschen, er kann sie doch
nicht begreifen; und wenn auch der Weise sagt, er ver-

stehe sie, kann er sie doch nicht begreifen. *

Der Unbekannte. Wer sagt das?

Die Dame. Der Prediger! — [Holt eine Puppe aus

der Tasche.] Das ist Mizis Puppe . . . Siehst du, sie

sehnt sich nach ihrer kleinen Herrin! Wie sie blaß ge-

worden ist . . . und sie scheint zu wissen, wo Mizi ist,

denn sie sieht immer zum Himmel hinauf, wie ich sie

auch halte . . . Sielist du . . . ihre Augen folgen den
Sternen wie die Nadel auf dem Kompaß . . . Sie ist

mein Kompaß, der mir immer zeigt, wo ich den Himmel
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habe ... Sie müßte natürlich schwarz gekleidet sein,

da sie Trauer hat, aber wir sind so arm . . . Weißt du,

warum wir nie Geld hatten? Weil Gott böse auf uns

war wegen unserer Sünden. »Die Gerechten leiden keinen

Mangel.'

Der Unbekannte. Wo hast du das gelernt?

Die Dame. In dem Buch, in dem alles geschrieben

steht . . . Alles I . . . [Sie hüllt die Puppe in ihren

Mantel ein.] Siehst du, sie fängt an zu frieren — das

ist aber die Wolke dort oben . . .

Der Unbekannte. Wie kannst du's wagen, hier in

den Bergen allein herumzugehen?

Die Dame. Der Herr ist bei mir: was können mir

da Menschen tun!

Der Unbekannte. Wirst du nicht von den Kranken
am Teich gequält?

Die Dame [wendet sich nach dem Teich]. Ich sehe

sie nicht — ich sehe jetzt nichts Häßliches mehr!

Der Unbekannte. Ingeborg! Ich habe dich böse

gemacht, und du bist auf dem Wege, mich gut zu machen!
— Weißt du, es war mein Traum, Versöhnung durch

ein — Weib zu erlangen! Das glaubst du nicht! Aber
es ist so! Wie früher nichts für mich Wert besaß, wenn
ich es nicht einer Frau zu Füßen legen konnte! Aber als

ein Opfer für die Schönheit und Güte, nicht als einen

Tribut für die herrschsüchtige Herrin ... Es war mir

eine Lust, zu geben; sie wollte aber nehmen, nicht

empfangen; darum haßte ich sie! . . . Als ich ganz

hilflos war und das Ende nahe glaubte, wuchs eine

Sehnsucht, auf dem Knie einer Mutter einzuschlafen, an

einem Riesenbusen, wo ich meinen müden Kopf begraben

und die Zärtlichkeit trinken konnte, die ich entbehrt . .

.

Die Dame. Du hattest keine Mutter?

Der Unbekannte. Kaum! — Und ich habe mich

niemals mit meinem Vater oder meinen Geschwistern

verwandt gefühlt . . . Ingeborg, ich war der Sohn einer

Magd, von dem geschrieben steht: „Treibe diese Magd
aus mit ihrem Sohn, denn dieser Magd Sohn soll nicht

erben mit dem Sohn der Freien . .
.**
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Die Dame. Weißt du, warum Ismael ausgetrieben

wurde? Das steht unmittelbar darüber — weil er ein

Spötter war! Und dann steht noch: ^Er wird ein wilder

Mensch sein; seine Hand wider jedermann, und jeder-

manns Hand wider ihn; und wird gegen allen seinen

Brüdern wohnen!"

Der Unbekannte. Steht das auch geschrieben?

Die Dame. Ja, mein Kind, da alles dort steht!

Der Unbekannte. Alles?

Die Dame. Alles! Da findest du Antwort auf alle

deine Fragen, auch die brennendsten . . .

Der Unbekannte. Nenne mich dein Kind, dann

werde ich dich lieben . . . und wenn ich jemand liebe,

so will ich dienen, gehorchen, mich mißhandeln lassen,

leiden, dulden ...

Die Dame. Du sollst nicht mich lieben, sondern

deinen Schöpfer . . .

Der Unbekannte. Er ist unfreundlich — wie mein Vater!

Die Dame. Er ist die Liebe selbst — und du bist

der Haß!

Der Unbekannte. Du bist seine Tochter, aber ich

bin sein verstoßener Sohn ...

Die Dame [schmeichelnd]. Still! Sei still! Du . . .

Der Unbekannte. Wüßtest du, was ich diese letzten

acht Tage gelitten habe ... Ich weiß nicht, wohin ich

geraten bin!

Die Dame. Wohin denn?

Der Unbekannte. Ich habe eine Wirtin dort in der

Hütte ... die mich mit Augen betrachtet, als sei ich

gekommen, ihr letztes Scherflein zu verzehren . . . Sie

sagt nichts, und das ist das Schlimmste . . . aber ich

glaube, sie spricht Gebete, wenn sie mich erblickt . . .

Die Dame. Was für Gebete?

Der Unbekannte. Wie man sie hinter dem Rücken
derer spricht, die böse Augen haben und Unglück
bringen . . .

Die Dame. Wie seltsam! — Hast du davon gehört,

daß man jemandem das Gesicht blenden kann?
Der Unbekannte. Ja gewiß, aber wer kann das tun?

ST»iin>B»!ijQ, Nach Damaslcu«. 14
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Die Wirtin [tritt an den Tisch heran). Nein, sieh

dal — Das ist wohl Ihre Schwester, Herr!

Der Unbekannte. Jetzt, ja, das können wir sagen.

Die Wirtin [zur Dame]. Daß ich doch noch jemand
treffen sollte, dem ich dies sagen kann! Sehen Sie, der

Herr ist so schweigsam, daß man gleichsam Respekt vor

ihm bekommt, besonders da er einen Kummer zu haben

scheint . . . Seinet Schwester aber will ich sagen, und
er soll's hören — daß ich von dem Augenblick an, als

er ins Haus kam, gesegnet wurde. Das Unglück hatte

mich verfolgt; ich hatte keinen Mieter, meine einzige

Kuh war gestorben, der Mann im Trinkerheim und die

Kinder hatten nichts zu essen. Ich betete zu Gott, er

möge mir Hilfe vom Himmel senden — denn von der

Erde erwartete ich nichts mehr ... Da kam dieser

Mann . . . Abgesehen davon, daß er mir das Doppelte

von dem gab, was ich verlangte, brachte er mir Glück —
und mein Haus ward gesegnet! . . . Gott segne Sie,

guter Herr!

Der Unbekannte [erhebt sich aufgeregt]. Still, Weib,

du lästerst!

Die Dame. Er glaubt nicht! O Gott, er glaubt

nicht! — Sieh mich an!

Der Unbekannte. Jetzt, da ich dich ansehe, glaube

ich! — Sie segnet mich! . . . Und ich, der Verdammte,

habe ihr Segen gebracht! Wie soll ich das glauben

können? . . . Ich, ich! [Fällt am Tisch nieder und weint

in die Hände.]

Die Dame. Er weint! Tränen, Regen vom Himmel, der

den Felsen erweicht, fallet auf sein steinernes Herz! . . .

Er weint!

Die Wirtin. Oh er, das goldne Herz, die offne Hand,

der so gut gegen meine Kinder ist!

Die Dame. Hörst du? Hörst du?

Die Wirtin. Nur eins habe ich bei dem Herrn nicht

verstanden; ich will aber nichts Böses davon sagen.

Die Dame. Und das war?

Die Wirtin. Ja, es war nur eine Kleinigkeit, jeden-

falls aber . . .
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Die Dame. Sagen Sie's doch!

Die Wirtin. Er konnte meine Hunde nicht leiden!

Die Dame. Das finde ich schön von ihm, daß er

einen Widerwillen gegen das unreine Tier hat. Ich ver-

abscheue alles Tierische, bei mir selbst und bei andern

Menschen. Hassen tue ich deshalb Tiere nicht, denn ich

hasse nichts Geschaffenes . . .

Der Unbekannte. Danke, Ingeborg!

Die Dame. Siehst du: ich habe eine Auge für deine

Verdienste, wenn du es auch nicht glaubst! ... Da ist

der Konfessor!

Der Konfessor [kommt].

Die Wirtin. Dann will ich gehen! Denn der Kon-
fessor liebt mich nicht! [Geht.]

Die Dame. Der Konfessor liebt die ganze Menschheit.

Der Konfessor [tritt vor, spricht die Dame an]. Und
dich am meisten, mein Kind, denn du bist die Güte.

Ob du auswendig schön bist, kann ich nicht sehen, aber

ich weiß, daß du es bist, weil du gut bist ... Ja, du
bist meine Jugendbraut — und meine geistige Gattin;

wirst es immer bleiben, denn du hast mir gegeben, was
die andern nie bekommen konnten; ich hibe dein Leben
im Geist gelebt, ich habe deine Leiden gelitten; deine

Freuden genossen; nein, denn du hast weiter keine ge-

kabt als dein Kind . . . Nur die Schönheit deiner Seele

habe ich gesehen — der Freund hier hat sie geahnt,

ynd darum fühlte er sich zu dir hingezogen — das Böse
in ihm aber war zu stark, und du hast es in dich auf-

nehmen müssen, um ihn zu befreien. Du mußtest unter

dem Bösesein alle Qualen der Hölle leiden, um seinet-

willen leiden, und die Versöhnung zustande bringen! —
Dein Werk ist vollendet! Geh in Frieden!

Die Dame. Wohin?
Der Konfessor. Dort hinauf! Wo die Sonne immer

scheint!

Die Dame [erhebt sichj. Gibt es denn dort auch ein

Heim für mich?

Der Konfesso«. Dort gibt es eins für alle! ... Ich

14*
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zeige dir den Weg! [Er geht mit ihr in den Hintergrund

hinein.]

Der Unbekannte [macht eine Bewegung).

Der Konfessor. Bist du ungeduldig? ... Sei es

nicht! [Geht]

Der Unbekannte [bleibt allein sitzen].

Die Venusverehrer [erheben sich, nähern sich dem
Unbekannten und schließen einen Kreis um ihn].

Der Unbekannte. Was will man von mir.

Die Venusverehrer. Heil! Vater!

Der Unbekannte [in äußerster Pein]. Warum?
Erste Stimme. Weil wir deine Kinder sind? Deine

Schoßkinder

!

Der Unbekannte [sucht zu fliehen, ist aber einge-

kreist]. Laßt mich! Laßt mich gehen!

Zweite Stimme [ein blasser Jüngling], Kennst du mich

nicht wieder, Vater?

Der Versucher [erscheint im Hintergrund am linkea

Scheideweg]. Haha!

Der Unbekannte [zur zweiten Stimme]. Wer bist du?
Ich glaube dich wieder zu erkennen?

Zweite Stimme. Ich bin Erich, dein Sohn!

Der Unbekannte. Erich? — Du, hier?

Zweite Stimme. Hier bin ich!

Der Unbekannte. Gott erbarme sich! . . . Und du

mein Kind, verzeih mir!

Zweite Stimme. Niemals! . . . Den Weg zur Schwefel-

quelle hast du gezeigt! Ist es weit zum See?

Der Unbekannte [fällt nieder].

Der Versucher. Haha! Jubilate, temptatores!

Die Venusverehrer. Sulphur! Sulphur! Sulphur! Und
Merkur!

Der Versucher [tritt vor, berührt den Unbekannte*

mit dem Fuß]. Der Wurm! . . . Dem kann man alles,

was man will, einreden! Das kommt aber von seinem

unglaublichen Hochmut! Nährt er nicht die Vorstellung,

daß er der Motor im Universum sei, daß er der Urheber

ailes Bösen sei? Dieser Narr glaubt, die Jugend gelehrt
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zu haben, zur Venus zu gehen; als habe die Jugend das

nicht gekonnt, ehe er geboren war! . . . Sein Hochmut
ist unerträglich, und er ist vermessen genug gewesen,

mir ins Handwerk pfuschen zu wollen . . . Gib ihm noch

eine Salve, falscher Erich!

Zweite Stimme [der Jüngling neigt sich zum Un-
bekannten nieder und flüstert ihm ins Ohr].

Der Versucher. Sieben Todsünden gab es: acht sind

es geworden. Die achte habe ich erfunden! Verzweif-

hing heißt sie. Denn die Güte bezweifeln und nicht auf

die Verzeihung hoffen, heißt [er zögert vorm Worte Gott,

das er ausspricht, als verbrenne es seine Lippen] Gott

böse nennen. Das ist Verleumdung, Verleugnung, Läste-

rung . . . Wie er sich windet!

Der Unbekannte [erhebt sich schnell, bHckt dem
Versucher in die Augen]. Wer bist du?

Der Versucher. Dein Bruder . . . Sind wir uns nicht

ähnlich? ... Ich finde, gewisse Züge bei dir erinnern

an mein Porträt.

Der Unbekannte. Wo habe ich dein Porträt ge-

sehen?

Der Versucher. Fast überall! . . . !n den Kirchen

bin ich oft zu finden, wenn auch nicht unter den Hei-

ligen . . .

Der Unbekannte. Kann mich nicht erinnern . . .

Der Versucher. Ist es so lange her, seit du eine

Kirche besucht hast? ... Ich pflege zusammen mit Sankt

Georg abgebildet zu sein . . .

Der Unbekannte [schlottert am ganzen Körper und
will fliehen, kann aber nicht].

Der Versucher. Auch Michael und ich sind manch-
mal in einer Gruppe zu sehen, in der ich allerdings nicht

die vorteilhafteste Stellung einnehme; das kann sich aber

ändern! Alles kann sich ändern, und einmal werden die

Letzten die Ersten sein . . . Ebenso steht's mit dir! Du
bist augenblicklich etwas herunter, aber das kann sich

auch ändern . . . wenn du soviel Verstand hättest, deine

Gesellschaft besser zu wählen ... Du hast mit zuviel

Röcken verkehrt mein Junge! Röcke rühren Staub auf,
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und Staub legt sich auf Augen und Brust . . . Komm
und setz dich, junger Mann, wir wollen ein wenig plau-

dern ... [Er führt den Unbekannten scherzhaft beim
Ohr an den Tisch heran.] Setz dich und zittre, junger

Mann

!

[Sie setzen sich.]

Der Versucher. Na! Was wollen wir vornehmen?
Etwas Wein — und ein Weibchen? Nein? Das ist zu

alt; zu alt; so alt wie Doktor Faust! Bon! Wir Mo-
dernen suchen geistige Ausschweifungen . . . Also, du
bist auf dem Wege zu den heiligen Männern hinauf, die

glauben, wer schläft, sündigt nicht; zu den Mutlosen,

die den Kampf des Lebens aufgegeben haben, weil sie

einige Niederlagen erlitten; zu den Bindern, die Seelen

binden, statt sie zu lösen. — Übrigens lösen! Hat ein

heihger Mann dich je von der Sündenlast gelöst? Nein ! . .

.

Weißt du, warum dich die Sünde seit einiger Zeit drückt?

Ja, siehst du, durch Entsagung und Enthaltung bist du
in den Zustand der Schwäche gekommen, in dem sich

jeder über deine Seele werfen und in ihr Wohnung nehmen
kann. Und das können sie sogar aus der Entfernung

tun! . . . Du hast deine Persönlichkeit so ausgetilgt, daß

du mit fremden Augen siehst, mit fremden Ohren hörst,

mit fremden Gedanken denkst. Du hast mit einem Wort

an deiner Seele Selbstmord begangen. Hast du nicht

eben hier gut von den Feinden der Menschheit ge-

sprochen, vom Weib, das das Paradies zu einer Hölle

machte! Du brauchst nicht zu antworten; ich lese die

Antworten in deinen Augen und höre sie auf deinen

Lippen ... Du sprichst von reiner Liebe zu einem Weib!

Das ist die Lust, Junge, die Lust nach jedem Weib, die

wir so teuer bezahlen müssen. Du sagst, du begehrst

es nicht! Warum willst du ihre Nähe denn? ... Du
willst einen Freund haben? — Nimm einen männlichen,

viele männUche! ... Du hast dir einreden lassen, du

seist kein Frauenhasser I Das Weiblein hat richtig darauf

geantwortet: Jeder gesunde Mann ist Frauenhasser, kann

aber nicht leben ohne Verbindung mit der Feindin und

muß kämpfen! Alle perversen und unmännlichen Männer
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sind Frauenverehrer! Wie ist dir jetzt? ... Na, und

dann hast du die Kranken hier gesehen und hast ge-

glaubt, du hättest sie ins Elend gebracht. Das sind

flinke Burschen, das kannst du mir glauben; die können

in einigen Tagen abreisen und zu ihren Beschäftigungen

zurückkehren ... Ja, ja, ja, der falsche Erich ist ein

Schelm! Aber es ist so weit mit dir gekommen, daß

du deine eignen Kinder nicht von fremden unterscheiden

kannst. Ist es nicht schön, aus dieser Sache herauszu-

kommen! Was? Siehst du, ich kann lösen . . . aber ich

bin auch kein heiliger Mann . . . Jetzt wollen wir die

alte Maja rufen! [Er pfeift durch die Finger.]

Die alte Maja [kommt].

Der Versucher. Sieh, da bist du! — Nun, was

treibst du dich hier herum? Hast du nicht etwas mit.

diesem Burschen zu erledigen?

Die alte Maja. Nein! Er ist so gut, und ist's immer
gewesen, abej er hatte eine garstige Frau.

Der Versucher [zum Unbekannten]. Ei, sieh doch ! . . .

Das hast du noch nicht gehört! . . . Wohl aber das Gegen-
teil! Sie war der gute Engel, den du verdorben hattest . . .

das haben wir alle gehört! . . . Nun, alte Maja, was ist

das für eine Geschichte, von der er schwatzt? Es hat

ihn sieben Jahre lang die Reue geplagt, daß er dir Geld

schuldig ist.

Die alte Maja. Er war mir einmal eine kleine

Summe schuldig; die habe ich aber zurückerhalten,

und zwar mit schönen Zinsen, ja viel höhern Zinsen

als auf der Sparkasse. Das war sehr anständig und
hübsch!

Der Unbekannte [fährt auf]. Was sagst du? Sollte

es möglich sein, daß ich das vergessen habe?

Der Versucher. Hast du die Quittung bei dir, alte

Maja, dann nur her damit!

Die alte Maja. Die Quittung muß doch der Herr

haben, aber ich habe das Sparkassenbuch hier; er hat

das Geld auf meinen Namen eingezahlt. [Sie holt ein
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Sparkassenbuch hervor und reicht es dem Unbekannten,

der darin liest.]

Der Unbeicannte. Ja, es ist richtig, und jetzt er-

innere ich mich daran! . . . Warum aber diese sieben-

jährige Qual der Schande und Schmach? Diese Vorwürfe

langer schlafloser Nächte? Warum, warum, warum?
Der Versucher. Du kannst jetzt gehen, alte Maja ! . . .

Aber sag erst was Gutes über diesen Selbstquäler! Er-

innerst du dich nicht an einen menschlichen Zug bei

diesem wilden Tier, das die Menschen jahrelang gehetzt

haben . . .

Der Unbekannte [zur alten Maja]. Still! Sag nichts

t

[Hält sich die Hände vor die Ohren.]

Der Versucher. Nun, Maja!

Die alte Maja. Ja, ich weiß wohl, was sie von
ihm sagen, aber das bezieht sich auif das, was er

schreibt — und das habe ich nicht gelesen, denn ich

kann nicht lesen . . . Und das braucht ja niemand zu

lesen, der's nicht will . . . Jedenfalls ist der Herr so gut

gewesen . . . Jetzt hält er sich die Ohren zu . . . ja

ich kann auch nicht schmeicheln . . . aber ich werdes

Euch ins Ohr sagen . . . [Sie flüstert dem Versucher'

etwas zu.]

Der Versucher. Ja ja: alle leicht gerührten Men-
schen werden wie wilde Tiere gehetzt! Das ist die

Regell Adieu, alte Maja!

Die alte Maja. Adieu, gute Herren! . . . [Geht.]

Der Unbekannte. Warum habe ich sieben Jahre un-

schuldig gelitten?

Der Versucher [mit einem Finger nach oben zeigend].

Frag dort oben!

Der Unbekannte. Wo ich niemals Antwort erhalte?

Der Versucher. Tja! Das mag sein! . . . Findest

du, daß ich gut aussehe?

Der Unbekannte. Kann's nicht behaupten!

Der Versucher. Du siehst auch entsetzlich böse aus?

Weißt du, warum wir so aussehen?

Der Unbekannte. Nein!
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Der Versucher. Haß und Bosheiten unsrer Mit-

menschen haben sich auf uns niedergelassen. Weißt du,

4ort oben gibt es wirkliche Heilige, die selber nie etwas

Böses getan haben, die aber für andre leiden, für Ver-

wandte, die ungesühnte Verbrechen begangen haben.

Diese Engel, die fremde Verworfenheit in sich aufge-

nommen haben, gleichen schließlich Banditen. Was gibst

du mir dafür?

Der Unbekannte. Ich weiß nicht, wer du bist, aber

du bist der erste, der auf die Fragen antwortet, die mich
mit dem Leben versöhnen können ... Du bist . . .

Der Versucher. Sprich es nur aus!

Der Unbekannte. Du bist der Befreier I

Der Versucher. Und darum . . .

Der Unbekannte. Darum hast du den Geier be-

kommen! . . . Aber hör mal, hast du niemals daran

gedacht, daß es einen triftigen Grund hierfür wie für

alles andre gibt? Angenommen, die Erde ist ein

Gefängnis, in dem gefährliche Verbrecher eingesperrt

sind — ist es da wohlbedacht, sie los zu lassen? Ist

das recht?

Der Versucher. Was du sagst? . . . Darüber habe

ich wirklich nicht nachgedacht. Hm! Hm!
Der Unbekannte. Und hast du daran gedacht: wir

können mit Schuld geboren sein . . .

Der Versucher. Das geht mich nichts an . . . ich

halte mich ans Gegenwärtige . . .

Der Unbekannte. Gut! Glaubst du nicht, daß wir

manchmal an falscher Stelle bestraft werden, und daß
wir darum den logischen Zusammenhang vermissen, ob-

wohl er existiert?

Der Versucher. Logik fehlt nicht, aber das ganze

Leben ist ein solches Gewebe von Verstößen, Ver-

sehen, Irrtümern, die bei der menschlichen Schwäche
verhältnismäßig unschuldig sind, aber doch die folge-

richtigste Rache erleiden. Alles wird gerächt, auch

unsere unverständigen Handlungen. Wer verzeiht? Der
hochherzige Mensch zuweilen, aber die göttliche Ge-

rechtigkeit nie!
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Ein Pilger [erscheint im Hintergrund].

Der Versucher. Sieh da! Ein Büßer! Ich möchte
wissen, was der getan hat? Wir wollen ihn fragen! . . .

Willkommen in unsern Fluren des Friedens, friedlicher

Wanderer! Setzen Sie sich an den einfachen Tisch der

Asketen, an dem es keine Versuchungen mehr gibt!

Ein Pilger. Danke, Mitwanderer im Jammertal . . .

Der Versucher. Was haben Sie denn für einen

Jammer?
Ein Pilger. Keinen besonderen, im Oegenteil! . . .

Die Stunde der Befreiung hat geschlagen, und ich gehe

dort hinauf, um die Absolution zu empfangen!

Der Unbekannte. Hören Sie mal, haben wir uns

nicht schon gesehen?

Ein Pilger. Ich glaube allerdings!

Der Unbekannte. Cäsar! Sie sind Cäsar!

Ein Pilger. Ich war es, bin es aber nicht mehr!

Der Versucher. Haha! Kaiserliche Bekanntschaften ..

.

Ja, ich danke! Aber erzählen Sie, erzählen Sie!

Ein Pilger. Sie sollen es hören; jetzt habe ich ein

Recht zu sprechen ... die Buße ist zu Ende. — Als

wir uns bei einem gewissen Arzt trafen, war ich dort

eingesperrt, als ein Irrer, der an der Einbildung, er sei

Cäsar, leiden sollte. Jetzt soll der Unbekannte erfahren,

wie es sich in Wahrheit verhielt: ich habe es nie ge-

glaubt, wurde aber von Gewissensskrupeln gezwungen,

gute Miene zu machen . . . Ein Freund, ein schlechter

Freund, hatte schriftliche Beweise, daß jch das Opfer

eines Mißverständnisses war: er schwieg aber, als er

sprechen sollte, und ich faßte sein Schweigen als eine an

mich gerichtete Aufforderung auf, auch zu schweigen —
und zu leiden . . . Warum ich schwieg und litt? Ja! . . .

In meiner Jugend war ich einmal in großer Not. Wurde
als Gast in ein Haus weit draußen auf einer Insel im

Meere aufgenommen, von einem Manne, der trotz un-

gewöhnlichen Gaben bei der Beförderung übergangen

war, und zwar seines unsinnigen Hochmuts wegen. In

der Einsamkeit war dieser Mann durch Grübeln auf recht

eigentümliche Gedanken über seine Persönlichkeit ge-



Dritter Thl. 219

kommen. Das merkte ich und schwieg . . . Eines Tages

aber vertraute mir seine Frau an, der Mann sei zeitweise

gestört; er glaube dann Julius Cäsar zu sein. Viele Jahre

lang verbarg ich gewissenhaft das Geheimnis, denn ich

war von Natur nicht undankbar. Aber das Leben ist ein

Schelm : nach Verlauf einiger Jahre geschah es, daß dieser

Cäsar mit grober Hand in mein intimstes Geschick ein-

griff. Im Zorn darüber verrate ich das Geheimnis seiner

Cäsarmanie und mache meinen früheren Wohltäter so

lächerlich, daß ihm sein Dasein unerträglich wurde. —
Hören Sie nun, wie die Nemesis kommt! Ein Jahr

später schrieb ich ein Buch — ich bin nämlich Schrift-

steller ohne Namen ... In diesem Buche schilderte ich

einige Züge aus meinem Familienleben: wie ich mit

meiner Tochter Julia — sie hieß Julia wie die Tochter

Cäsars — und mit meiner Frau spielte, die wir Cäsars

Gattin nannten, weil niemand von ihr sprach . . . Nun,

dieses Spiel, an dem meine Schwiegermutter teilnahm,

kam mir teuer zu stehen . . . Als ich die Korrektur

meines Buches las, sah ich die Gefahr . . . sagte mir:

darüber fällst du. Wollte es streichen, aber denken Sie

sich, die Feder weigerte sich, und eine innere Stimme
sagte mir: es soll stehen bleiben! ... Es blieb stehen!

Und ich fiel!

Der Unbekannte. Warum ließen Sie nicht den auf-

klärenden Brief von ihrem Freunde veröffentlichen!

Ein Pilger. Nein! Als das Unglück geschehen

war, fühlte ich sofort, das ist Gottes Finger, das mußt
du wegen deiner Undankbarkeit leiden.

Der Unbekannte. Und Sie litten?

Ein Pilger. Nicht eine Spur! Ich lächelte ins-

geheim und machte eine gute Miene! Und weil ich

meine Strafe in Ruhe und in Demut auf mich nahm, er-

leichterte der Herr meine Last: ich fühlte mich nicht

lächerlich.

Der Versucher. Das ist eine seltsame Geschichte;

aber das kann vorkommen! . . . Wollen wir uns jetzt

auf die Beine machen? Wir wollen eine Lustpartie unter-

nehmen, nachdem wir die Stürme überstanden haben! . . .
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Reißt euch jetzt mit den Wurzeln aus, dann besteigen

wir die Höhen!
Der Unbekannte. Ich sollte auf den Konfessor warten,

hat er gesagt!

Der Versucher. Er findet dich immer! Und hier

oben im Dorfe ist heute Gericht; eine besonders inter-

essante Sache soll verhandelt werden; und ich muß viel-

leicht dabei Zeugnis ablegen. Komm, komm, komm!
Der Unbekannte. Ja, ob ich hier sitze, oder dort

oben, mag wohl einerlei sein!

Ein Pilger [zum Unbekannten]. Wer ist das?-

Der Unbekannte. Weiß nicht! Sieht wie ein An-

archist aus!

Ein Piloer. Sieht jedenfalls interessant aus!

Der Unbekannte. Ein skeptischer Gentleman, der

das Leben gesehen hat.

Der Versucher. Kommt, Kinder; ich erzähle euch

auf dem Wege Geschichten. Kommt, kommt, kommt!
[Sie gehen in den Hintergrund hinein.]
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I.

EINE TERRASSE DES KLOSTERBERGES.

[Rechts ein Felsenabsatz und links ein ähnlicher. Der
lerne. Hintergrund zeigt aus der Vogelschau eine Fluß-

landschaft mit Städten, Dörfern, Äckern, Wäldern; ganz

in der Feme ist das Meer zu sehen. Vorn auf der Bühne
steht ein Apfelbaum mit Früchten. Darunter ein langer

Tisch mit einem Stuhl an der Schmalseite, Bänken an den

Längsseiten. Vorne rechts eine Ecke vom Rathaus des

Dorfes. Die Wolke scheint jetzt unmittelbar über dem
Dorfe zu hängen.

Am Tische sitzt der Amtmann als Richter an der

Schmalseite, die Beisitzer an den Längsseiten. Der An-
geklagte steht rechts beim Richter; die Zeugen links,

unter ihnen der Versucher. Die Zuhörer, unter ihnen der

Pilger und der Unbekannte, stehen hier und dort um
den Richtertisch herum.

Der Amtmann. Angeklagter, anwesend?
Der Angeklagte. Anwesend.
Der Amtmann. Das ist eine sehr betrübende Ge-

schichte, die Kummer und Schande über unser kleines

Gemeinwesen gebracht hat. Florian Reicher, dreiund-

zwanzig Jahre alt, ist angeklagt, Fritz Schlipitskas Braut

erschossen zu haben, in der vollen Absicht, sie zu töten.

Wir stehen vor einem überlegten Mord, und die Be-
stimmungen des Gesetzes sind deutlich und klar . .

Hat der Angeklagte etwas zu seiner Verteidigung anzu-
führen, oder einen mildernden Umstand vorzutragen?

Der Angeklagte. Nein!

Der Versucher. Holla!

Der Amtmann. Wer sind Sie?
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Der Versucher. Der Anwalt des Angeklagten.

Der Amtmann. Der Angeklagte hat allerdings das

Recht, sich einen Anwalt zu nehmen, aber in vorliegen-

dem klaren Falle, glaube ich, hat sich das Volk bereits

durch Tatsachen eine bestimmte Ansicht gebildet, und
der Mörder kann sich schwerlich die Sympathien zurück-

gewinnen! Nicht wahr?

Das Volk. Er ist bereits verurteilt!

Der Versucher. Von wem?
Das Volk. Vom Gesetz und seiner Tat.

Der Versucher. Paßt mal auf ! . . . Als Anwalt des

Angeklagten bin ich sein Stellvertreter und nehme also

die Anklage auf mich ... Ich bitte ums Wort!

Der Amtmann. Kann nicht verweigert werden!

Das Volk. Florian ist bereits verurteilt!

Der Versucher. Soll erst gehört werden! ... Ich

hatte mein achtzehntes Jahr erreicht — Florian spricht —
meine Gedanken, unter dem wachenden Auge einer

frommen Mutter veredelt, waren rein; und mein Herz

war ohne Falsch, ganz ohne Falsch, denn ick hatte

nichts Böses gesehen noch vernommen. Da traf ich —
Florian nämlich — auf meinem Wege ein junges Mäd-
chen, das in meinen Augen das Schönste vorstellte, das

ich auf dieser sündigen Erde gesehen hatte — denn sie

war die Güte. Ich bot ihr meine Hand, mein Herz und
meine Zukunft ... Sie nahm alles an und gelobte mir

Treue. Fünf Jahre sollte ich für meine Rahel dienen —
und ich diente, las Strohhalm auf Strohhalm zu dem
Nestchen zusammen, das wir bauen wollten . . . Mein
ganzes Leben fußte auf der Liebe dieses Weibes! Und
da ich selbst ihr die Treue hielt, hegte ich kein Miß-

trauen ... Im fünften Jahre ... ich hatte die Hütte ge-

baut und Hausrat gesammelt ... da entdeckte ich, daß

sie mit mir gespielt und mit mindestens dreien Liebe

gepflogen hatte . . .

Der Amtmann. Sind Zeugen vorhanden?

Der Vogt. Drei gültige; ich, qer Vogt, bin einer!

Der Amtmann. Der Vogt allein genügt!

Der Versucher. Da erschoß ich sie; nicht aus Rache,
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sondern um mich von den ungesunden Gedanken zu be-

freien, in die iiire Untreue mich gebracht hatte, denn

wie ich ihr Bild auch aus meinem Herzen auszutilgei7

suchte, immer stiegen mir die Bilder ihrer Liebhaber auf

daß ich schließlich in einem unerlaubten Verhältnis zu

drei Männern zu leben glaubte — durch ein Weib als

Zwischenglied!

Der Amtmann. Das war also die Eifersucht!

Der Versucher. Ja, die Eifersucht, dieses Reinhch-

keitsgefühl, das die Gedanken nicht mit fremder Ver-

mischung besudeln will . . . Wenn ich fürlieb genom-
men, oder nicht eifersüchtig gewesen wäre, wäre ich in

eine Gesellschaft des Lasters eingetreten, und das wollte

ich nicht. Darum mußte sie sterben und meine Gedanken
von der Todsünde gereinigt werden, die allein zu ver-

dammen ist. — Ich habe gesprochen!

Das Volk. Die Tote hat die Schuld! Die Tote bleibe

ungerächt.

Der Amtmann. Die Tote hat die Schuld, weil sie

das Verbrechen hervorgerufen hat.

Der Toten Vater. Herr Amtmann, Richter meines

toten Kindes, und ihr, meine Landsleute, laßt mich

sprechen!

Der Amtmann. Der Vater der Toten spreche!

Der Vater der Toten. Ihr klagt die Tote an; ich

antworte! — Maria, mein Kind, hat sich ohne Zweifel

schwer vergangen, und ist am Verbrechen dieses Mannes
schuldig! Ohne Zweifel!

Das Volk. Ohne Zweifel! Sie ist die Schuldige!

Der Vater der Toten. Laßt den Vater ein Wort
der Erklärung sagen, wenn nicht der Verteidigung . . ,

Mit fünfzehn Jahren fiel Maria einem Mann in die Hände,
der es zu seiner Aufgabe gemacht zu haben schien,

junge Mädchen an sich zu locken, wie der Vogelfänger

, kleine Vögel fängt; er war kein Verführer, wie sie ge-

wöhnlich sind, denn er begnügte sich damit, ihre Sinne

zu binden, ihre Gefühle zu umstricken, um sie dann von
sich zu stoßen und zuzusehen, wie sie mit gebrochnem
Herzen und verbrannten Flügeln gepeinigt — von den
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Liebesqualen gepeinigt wurden, die über alle andern

Qualen gehen! . . . Drei Jahre lang wurde Maria in

einer Anstalt für Gemütskranke gepflegt. Und als sie

wieder herauskam, war sie entzweigegangen, in mehrere
Stücke zerbrochen, man könnte sagen, in mehrere Per-

sonen. Sie war ein guter Engel und sie fürchtete Gott

mit einem Geist, und mit einem andern war sie ein

Dämon, der alles Heilige schmähte. Ich habe gesehen,

wie sie vom Tanz und Rausch zu ihrem geliebten Florian

ging, und gehört, wie sie in seiner Nähe ihre Zunge so

wechselte und ihr Gesicht so verwandelte, daß ich be-

teuert hätte, es sei nicht derselbe Mensch. Aber gleich

aufrichtig kam sie mir in beiden Fällen vor . . . Hat sie

Schuld, oder hat ihr Verführer die Schuld?

Das Volk. Sie ist ohne Schuld! Wer ist der Ver-

führer?

Der Vater der Toten. Hier steht er!

Der Versucher. Ja! Ich bin's gewesen!
Das Volk. Steinigt ihn!

Der Amtmann. Gesetzliche Formen! Er soll gehört

werden

!

Der Versucher. Bon! Höret, Argiver! . . . Also! . .

.

Unterzeichneter, von armen aber ziemlich ehrlichen Eltern

geboren, gehörte von seinem Ursprung an zu den seltnen

Vögeln, die in der Jugend ihren Schöpfer suchen —
jedoch ohne ihn zu finden, natürlich . . . Sonst pflegen

alte Kuckucke ihn erst im Alter zu suchen — und aus

guten Gründen! Diesem jugendlichen Suchen verband

sich eine Reinheit des Herzens und eine Schüchternheit, die

sogar bei seinen Pflegerinnen ein Lächeln hervorrief— ja,

wir lachen jetzt, wenn wir hören, daß er in der dunklen

Garderobe nur die Wäsche wechseln wollte! Aber wenn
wir auch von den Roheiten des Lebens ganz verdorben

sind, so müssen wir etwas Schönes und, wenn wir älter

werden, auch etwas Rührendes darin finden; so jedoch,

wie wir jetzt sind und hier stehen, lachen wir über die

kindliche Unschuld! . . . Hohnlacht, Zuhörer!

Der Amtmann [ernst]. Er verkennt die Zuhörer!

Der Versucher. Dann muß ich mich also schämen! . .

.
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Er wurde Jüngling, Unterzeichneter, und fiel in ein System

von Schlingen, die seiner Unschuld gelegt wurden 1 Ein

alter Sünder bin ich, aber ich erröte in diesem Augen-

blick [nimmt den Hut ab] — ja, sehen Sie mich an —
wenn ich an den Einblick denke, den der junge Mann
in die Potipharsfrauenwelt tat, die ihn umgab! Da war

nicht eine Frau . . . Nein, ich schäme mich im Namen
der Menschheit und des Frauengeschlechts — entschul-

digen Sie mich ... Es gab Augenblicke, da ich meinen

Augen nicht glaubte, sondern meinte, der Dämon habe

mir das Gesicht verblendet . . . Die heiligsten Bande —
[kneift sich in die Zunge] — nein, still! Die Mensch-

heit fühlt sich verleumdet! . . . Genug, bis zum fünf-

undzwanzigsten Jahre bestand ich den Kampf; ich fiel

nicht durch Lächeln, nicht durch . . . ja, ich wurde Joseph

genannt und ich war Joseph! — Ich war eifersüchtig auf

meine Tugend; ich fühlte mich von den Blicken eines

unkeuschen Weibes verletzt . . . schließlich aber fiel ich,

auf arglistige Weise verführt! Und dann wurde ich der

Sklave meiner Leidenschaften; ich saß zu wiederholten

Malen bei Omphale und spann, bis in die Tiefe der tiefsten

Erniedrigung erniedrigt, und litt, litt, litt! Es war aber eigent-

lich mein Körper, der erniedrigt wurde, meine Seele —
lebte ihr eignes Leben — ihr reines Leben, kann ich sagen,

für sich. Und ich schwärmte unschuldig für junge, reine

Jungfrauen, die wahrscheinlich diese Sympathie fühlten,

die uns anzog. Denn, mit oder ohne Prahlerei, sie

wurden angezogen . . . Ober die Grenze aber wollte

ich nicht; sie aber wollten; und wenn ich die Gefahr

iloh, brach ihr Herz, wie sie behaupteten. Mit einem.

Wort: ich habe niemals ein unschuldiges Mädchen ver-

führt! Ich schwöre es! ... Habe ich also Schuld an

dem Herzenskummer dieses jungen Mädchens, der zu

einer Gemütskrankheit wurde? Habe ich im Gegenteil

nicht das Verdienst, daß ich vor dem Schritt, der sie zu

Fall gebracht hätte, zurückschreckte? — Wer wirft den

ersten Stein auf mich? — Niemand! Dann habe ich

meine Zuhörer verkannt! Und ich hatte geglaubt, hier

wie ein Possenreißer zu stehen, wenn ich für meine

Strindbcrq, Nach Damaskus. ^^
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männliche Unschuld plädiere! ... Ich fühle mich von
neuem jung und möchte die Menschheit etwas um Ver-

zeihung bitten! Wenn ich nicht zufällig ein zynisches

Lächeln auf den Lippen der Frau sähe, welche die

Verführerin meiner Jugend war. Tritt vor, Frau, und
sieh dein Zerstörungswerk; sieh, wie es sich besamt

hat . . .

Die Frau [tritt schüchtern, würdig vor]. Ich bin 's

gewesen! ... Man höre mich und lasse mich die ein-

fache Geschichte vom Verführer meiner Jugend erzählen,

der glücklicher Weise hier anwesend ist . . .

Der Amtmann. Liebe Freunde! Ich muß die Ver-

handlungen unterbrechen, denn sonst kommen wir bis auf

Eva im Paradies zurück . . .

Der Versucher. Die Adams Jugend verführte! Eben
dahin wollten wir kommen! Eva! Eva vor! Eva! [Er

schlägt mit dem Stock in die Luft.]

[Der Baumstamm wird durchsichtig, und Eva er-

scheint, in ihr Haar gehüllt und einen Gürtel um die

Lenden.]

Der Versucher. Nun, Eva, Mutter, du hast unsern

Vater verführt. Angeklagte: Was hast du zu deiner Ver-

teidigung zu sagen?

Eva [einfach, würdig]. Die Schlange hat mich be-

trogen!

Der Versucher. Gut geantwortet! Eva hat sich frei-

gesprochen! Die Schlange vor! Die Schlange!

[Eva verschwindet]

Der Versucher. Die Schlange vor!

[Die Schlange erscheint im Baumstamm.]

Der Versucher. Hier seht ihr unser aller Verführer!

Nun, Schlange, wer hat dich verführt?

Alle [entsetzt]. Still, Lästerer!

Der Versucher. Schlange! Antworte!

[Ein Donnerschlag mit Blitz; alle fliehen, außer dem
Versucher, der hingefallen ist, dem Pilger, dem Un-

bekannten und der Dame.]

Der Versucher [liegend, aber sich erholend; setzt

sich in eine Stellung, die der antiken Statue »Der Schleifer*
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oder «Der Sklave" gleicht]. Causa finalis oder der letzte

Grund — ja, den erfährt man nicht! . . . Aber wenn
die Schlange die Schuld hat, so sind wir verhältnismäßig

unschuldig — das darf man den Menschen aber nicht

sagen! . . . Der Angeklagte scheint jedenfalls aus dieser

Sache herausgekommen zu sein! Und der Gerichtshof

hat sich wie ein Rauch aufgelöst! Jaja! richtet nicht!

Richtet nicht, Richter!

Die Dame [zum Unbekannten]. Komm und geh

mit mir!

Der Unbekannte. Aber ich will diesen Mann an-

hören . . .

Die Dame. Warum? Er ist ja wie ein kleines Kind:

fragt nach allem, das nicht beantwortet werden kann.

Hast du nicht gehört, wie kleine Kinder nach allem fragen?

^Papa, warum geht die Sonne im Osten auf?" — Kannst

du darauf antworten?

Der Unbekannte. Hm!
Die Dame. Oder: „Mama, wer hat Gott geschaffen?"

— Das findest du tiefsinnig! — Komm mit mir!

Der Unbekannte [kämpft mit seiner Bewunderung
für den Versucher]. Ja, aber das mit Eva, das war neu . .

.

Die Dame. Ach, keineswegs, das habe ich in der

biblischen Geschichte gelesen, als ich acht Jahre alt war!

Und daß wir die Schulden der Eltern erben, steht ja

im Reichsgesetz . . . Komm, mein Kind!

Der Versucher [erhebt sich, schüttelt die Glieder

und steigt hinkend auf die Felsenwand rechts]. Komm,
ich will dir die Welt zeigen, die du zu kennen glaubst,

aber nicht kennst!

Die Dame [steigt auf die Felsenwand links]. Komm
hierher, mein Kind, ich werde dir Gottes schöne Welt
zeigen, wie ich sie sehen lernte, seit die Tränen des

Kummers mir den Staub aus den Augen gewaschen
haben . . . Komm zu mir!

Der Unbekannte [steht unschlüssig zwischen beiden].

Der Versucher. Wie hast du die Welt durch Tränen

gesehen? Wie die Weiden des Ufers sich im bewegten
Wasser spiegeln! Ein Chaos von krummen Linien, iii

15*
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dem die Bäume auf dem Kopf zu stehen scheinen . . .

Nein, Kind, mit meinen Ferngläsern, am Feuer des

Hasses getrocknet, mit meinem Erdrohr schaue ich alles,

wie es steht; bestimmt und scharf, genau wie das

Ding ist!

Die Dame. Was weißt du denn von den Dingen,

Kind? Nicht das Ding kommt in dein Auge, sondern

das Bild des Dinges; und Bild ist Schein, nicht die

Sache selbst. Du streitest also über Bilder und über

Schein

!

Der Versucher. Nein, hör die an! Ein kleiner

Philosoph in Röcken . . . Beim Zeus Kronion, solch

eine Disputation in der Riesenaula der Berge, die ver-

langt auch das richtige Auditorium! Holla!

Die Dame. Meins hab ich hier, meinen Freund,

meinen Mann, mein Kind! Will er mich hören, gut,

dann ist mir wohl, und ihm! . . . Komm hierher, mein

Freund, denn hier geht der Weg! Hier ist der Berg

Garizim, wo man segnet! — Und dort ist Ebal, wo man
flucht!

Der Versucher. Ja, hier ist Ebal, wo man flucht:

„Verflucht sei die Erde, Weib, um deinetwillen; mit

Schmerzen sollst du Kinder gebären ; dein Verlangen soll

nach deinem Mann sein, und er soll dein Herr sein!*'

— Und dann: „Verflucht sei der Acker um deinetwillen,

Mann; Dornen und Disteln sollen sich in deine Nah-

rung mengen; und mit deinem Schweiß sollst du die

Furche wässern!** So sprach der Herr, nicht ich!

Die Dame. Und Gott segnete das erste Paar; und
Gott segnete den siebenten Tag, an dem er das Werk
vollendet hatte — das gut war. Du aber, wir aber, wir

haben es zu einem bösen gemacht, und darum, darum . .

.

Der aber, der das Gebot des Herrin befolgt, wohnt auf

Garizim, wo noch Segen verteilt wird. So spricht der

Herr: „Gesegnet wirst du sein in der Stadt, gesegnet

auf dem Acker! Gesegnet wird sein dein Korb und dein

Backtrog, dein Eingang und dein Ausgang; und der Regen
des Himmels wird deine Saat fruchtbar machen, daß

deine Kinder gedeihen. Und du wirst vielen Völkern
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leihen, du aber wirst von niemand borgen. Und Gottes

Segen wird dir folgen in allem, wenn du nur den Ge-

llten des Herrn folgst!" — Also komm, mein Freund,

und leg deine Hand in meine I [Sie fällt mit gefalteten

Händen auf die Knie.] Ich bitte, bei der Liebe, die uns

einst vereinigte, bei der Erinnerung an das Kind, das

uns verband; mit der Macht der Liebe einer Mutter —
Mutter, Mutter, Mutter — denn so habe ich dich geliebt,

du verirrtes Kind, das ich in den dunklen Verstecken

des Waldes gesucht habe und das ich schließlich ver-

hungert wiederfand, verwelkt aus Mangel an Liebe!

Komm zurück, Sorgenkind, und birg dein müdes Haupt

an meinem Herz, wo du geruht hast, ehe du das Licht der

Sonne schautest! [Sie verwandelt sich während dieser

Szene so, daß ihre Tracht fällt und sie als ein weiß-

gekleidetes Weib mit aufgelöstem Haar und einem üppigen,

mütterlichen Busen dasteht]

Der Unbekannte. Meine Mutter!

Die Dame. Ja, Kind, deine Mutter! Im Leben durfte

ich dich niemals liebkosen — der V/ille hoher Mächte

verwehrte es . . . Warum? Ich erkühne mich nicht zu

fragen . . .

Der Unbekannte. Meine Mutter? Die ist ja tot!

Die Dame. Sie war's, aber die Toten sind nicht tot;

und die Mutterliebe besiegt den Tod! Weißt du das

nicht? Komm, mein Kind, ich will bezahlen, was ich

verbrochen habe; auf meinen Knien wiege ich dich zu

Ruh; ich will dich vom . . . [sie läßt das Wort aus, das

sie nicht über ihre Lippen bringen kann] des Hasses und
der Sünde rein baden. Ich will dein vom Angstschweiß
zusammengeklebtes Haar ordnen; und das weiße Hemd
werde ich wärmen, am Feuer des Heims, des Heims,

das du nie gehabt hast, du Friedloser, Heimatloser, du
Sohn der Hagar, der Magd, geboren von einer Unfreien,

gegen den jede Hand erhoben war! . . . Die Pflüger,

die pflügten deinen Rücken und zogen ihre Furchen
tief . . . Komm, ich will deine Wunden heilen und deine

Leiden leiden . . . Komm!
Der Unbekannte [hat so geweint, daß er am ganzer
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Körper schlottert. Jetzt geht er nach der linken Klippe,

wo die Mutter mit offnen Armen steht]. Ich komme!
Der Versucher. Da vermag ich nichts! . . . Aber

ein ander Mal treffen wir uns wieder. [Verschwindet

hinter der Klippe.]

n.

FELSENLANDSCHAFT DES KLOSTERBERGES.

Höher den Berg hinauf; in der Wolke eine Felsen-

landschaft mit einem See ringsum. Die Mutter auf einem

Felsen, steigt, bis sie in der Wolke verschwindet. Der
Unbekannte bleibt erschöpft stehen.

Der Unbekannte. O xMutter, Mutter! Warum ver-

läßt du mich denn? Im selben Augenblick, m dem mein

schönster Traum nahe daran war, sich zu erfüllen!

Der Versucher [tritt vor]. Was hast du geträumt?

Erzähle!

Der Unbekannte. Meine liebliche Hoffnung, meine

dunkle Sehnsucht und mein letztes Gebet! . . . Ver-

söhnung mit der Menschheit durch das Weib . . .

Der Versucher. Mit dem Weib, das dich hasse«

lehrte . . .

Der Unbekannte. Eben, weil sie mich an die Erde

band; der runden Kugel gleich^ die der Sklave am Fuß
schleppt, damit er nicht flieht . . .

Der Versucher. Ha, das Weib, immer das Weib!

Der Unbekannte. Ja, das Weib! Beginn und Ende
— für uns Männer wenigstens. Einander gegenüber sind

sie nichts.

Der Versucher. Also: nichts an und für sich, alles

für uns, durch uns! Unsere Ehre und unsere Schande;

unsere höchste Freude, unser tiefster Schmerz; unsere

Erlösung und unser Fall; unser Lohn und unsere Strafe;

unsere Kraft und unsere Schwäche.

Der Unbekannte. Unsere Schande! Du sagst es!

Sag mir, du weiser Mann, dies Rätsel. Jedesmal wenn
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ich ein Weib, mein Weib, mein schönes, angebetetes

Weib an meinem Arm vor die Augen von Menschen

führte, schämte ich mich wie vor einer Schwäche! Lös

mir dies Rätsel!

Der Versucher. Du schämtest dich? ... Ich weiß

nicht, warum!

Der Unbekannte. Du, du kannst nicht antworten?

DtR Versucher. Ich kann nicht antworten! — Aber

ich habe immer in der Gesellschaft meines Weibes unter

Menschen gelitten, denn ich fühlte, wie sie von den

Blicken der Menschen besudelt wurde, und ich durch sie.

Der Unbekannte. Und als sie die schändhche Tat

beging, warst du entehrt! Warum?
Der Versucher. Die Eva der Griechen hieß Pan-

dora, war von Zeus aus Bosheit geschaffen, um die

Männer zu quälen und sie zu beherrschen! Als Hoch-

zeitsgeschenk erhielt sie eine Büchse, die alles Unglück

der Welt einschloß. Vielleicht wird das Rätsel dieser

Sphinx besser gelöst, wenn man es vom Olymp aus sieht

statt vom Lustgarten des Paradieses! Vollständig wird

es nie gelöst! Und ich bin ebenso klug wie du! Und
während ich nachsinne, genieße ich noch heute das

Schönste, was die Schöpfung uns gegeben hat! — Geh
hin und tue desgleichen.

Der Unbekannte. Das schönste Blendwerk des Satans,

meinst du! Denn sie, .die für mich die Schönste ist,

kann schrecklich für die andern sein! Aber auch für

mich: wenn sie böse ist, kann sie häßlicher werden als

jedes andere Weib! — Was ist denn Schönheit?

Der Versucher. Ein Schein, ein Widerschein von
deiner Güte! [Hält sich die Hand vor den Mund.] Der
Tausend! Da fuhr es mir heraus . . . Und jetzt —
jetzt ist der Dämon los!

Der Unbekannte. Dämon? Jawohl! Wenn sie aber

ein Dämon ist, wie kann ein Dämon mir Lust zu Tugend
und Güte geben? Denn das war zuerst bei mir der

Fall, als ich ihre Schönheit sah; da wurde ich von einem
Verlangen erfaßt, ihr gleich zu werden und damit ihrer

würdig. Versuchte es erst durch Bewegung und Bäder,
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Kosmetik und schöne Kleider, wurde aber nur lächerlich.

Da begann ich von innen; gewöhnte mich daran, schön

zu denken, schön zu sprechen und edel zu handeln!

Und siehe, eines Tages, als sich das Äußere nach der

Seele geformt halte, wurde ich ihr Abbild — nach dem,
was sie behauptete! — Und sie war es, die zuerst

das liebliche Wort sagte: ich liebe dichl — Wie kann

uns ein Teufel veredeln; wie kann ein Geist der Hölle

uns Güte einblasen; wie . . . Nein, es war ein Engel!

Ein gefallner allerdings; und ihre Liebe war ein ge-

brochener Strahl von dem großen Licht, dem ewigen,

das wärmt und das liebt! — liebt! — liebt!

Der Versucher. Nein, alter Junge, wollen wir hier

wie Jünglinge stehen und am Liebesproblem buch-

stabieren . . .

Der Konfessor [tritt hinzu]. Was sagt der Schwätzer ?

Sein ganzes Leben hat er verschwatzt; nichts hat er

fertig gebracht!

Der Versucher. Ich hätte Priester werden sollen,

wurde aber nicht berufen!

Der Konfessor. Während du darauf wartest, hilf

mir einen Trunkenbold suchen, der sich hier im See er-

tränkt hat. Er muß hier sein, denn bis hierher bin ich

seiner Spur gefolgt.

Der Versucher. Dann ist er es, der dort unter dem
Reisig liegt!

Der Konfessor [hebt einige Zweige auf. Eine gut

gekleidete Leiche ist zu sehen, mit einem weißen, jungen

Gesicht]. Ja, das ist er! [Versinkt in Gedanken, als er

den Toten betrachtet.]

Der Versucher. Wer war der Tote?

Der Konfessor. Wunderbar! . . . Wunderbar!

Der Versucher. Es war ein schöner Mann! Ein

Jüngling beinahe!

Der Konfessor. Nein, meine Freunde! Er war vier-

midfünfzig Jahre alt! Und als ich ihn vor einer Woche
sah, sah er wie vierundsechzig aus. Seine Augen waren

graugelb wie der Schleim der Gartenschnecke und bluteten
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in den Winkeln vor Trunksucht; aber auch weil er Blut

über sein Laster und sein Elend weinte. Sein Gesicht

war braun und schwellend wie eine Leber auf dem Laden-

tisch des Schlächters, und er versteckte sich aus Scham
vor den Blicken der Menschen — noch bis zuletzt

scheint er sich über den gebrochnen Spiegel seiner Seele

geschämt zu haben, denn er versteckte sein Gesicht unter

dem Reisig. Ich sah ihn gegen sein Laster ankämpfen

;

ich sah ihn, nachdem er aus seiner Stellung als Lehrer

entlassen worden, auf Knien Gott um Befreiung bitten . .

.

Aber! ... Ja, jetzt ist er befreit! Und seht, jetzt, wo
das Böse von ihm genommen wurde, ist das Gute und
Schöne, das in ihm war, wieder gekommen: so sah er

aus, als er neunzehn Jahre alt war! . . . Das ist die

Sünde, die als Strafe auferlegt wird . . . Warum? Das
erfahren wir nicht. „Wer den Gerechten haßt, der soll

schuldig werden !

" steht andeutend geschrieben! ... Oder
— ich habe ihn gekannt, als er jung war! Und jetzt

erinnere ich mich ... er war stets und im höchsten

Grade böse auf die, die nicht tranken. Urteilte und ver-

urteilte, und stellte immer seinen Traubenkult auf den

Altar der Lebensfreude! — Jetzt ist er frei! Frei von

der Sünde, der Schande, der Häßhchkeit . . . ja, er ist

schön im Tod! Der Befreier ist der Tod! — Hörst du's,

Befreier, der du nicht einmal einen Trinker von seiner

bösen Begierde befreien kannst! . . .

Der Versulher. Das Verbrechen als Strafe? Ja, das

ist nicht so übel! Das ist sehr tief!

Der Konfessor. Ja, das will ich meinen! Da hast

du einen neuen Stoff für Erörterungen!

Der Versucher. Jetzt verlasse ich die Herren

auf eine Weile . . . Wir treffen uns bald wieder!

[Geht]

Der Konfessor. Nun, ich habe dich eben mit einer

Frau zusammen gesehen! Es gibt also noch Ver-

suchungen?

Der Unbekannte. Nicht in der Richtung, die du
meinsti
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Der Konfessor. In welcher Richtung denn?

Der Unbekannte. Ich könnte mir allerdings noch

eine Versöhnung mit der Menschheit und dem Weib
denken — durchs Weib! — Und zwar durch das Weib,

das einmal meine Frau war und jetzt, durch Kummei
und Not gereinigt und erhoben, das geworden ist, wofür

ich sie einmal hielt. Aber . . .

Der Konfessor. Aber . . .

Der Unbekannte. Die Erfahrung hat gelehrt: je

näher, desto ferner — und: je weiter voneinander, desto

näher.

Der Konfessor. Das wußte ich von Anfang an —
das wußte bereits Dante, der sein ganzes Leben der

Seele Beatrices widmete; und das wußte Beethoven, der

aus der Entfernung mit Therese von Brunswick — der

Gattin eines andern — getraut war! . . .

Der Unbekannte. Und doch! . . . Die Seligkeit ist

nur in ihrer Nähe zu finden!

Der Konfessor. Dann sei ihr nahe!

Der Unbekannte. Du vergißt eins: wir sind ge-

schieden!

Der Konfessor. Gut! Dann beginnt eine ganz neue

Ehe! Und die verspricht um so mehr, als ihr beide

neue Menschen seid.

Der Unbekannte. Glaubst du — es traut uns

jemand?
Der Konfessor. Ich? — Das ist zuviel verlangt!

Der Unbekannte. Das hatte ich vergessen! Aber

es läßt sich schon jemand finden! . . . Etwas anderes

ist es, ein Heim zu schaffen ...

Der Konfessor. Du hast manchmal Glück, wenn
du es auch nicht sehen willst. Dort unten am Fluß steht

ein kleines Haus; ganz neu ist es, der Besitzer hat es

nie gesehen ... Es war ein Engländer, der sich ver-

heiraten wollte; in der letzten Stunde aber löste sie die

Verlobung auf . . . Sein Sekretär hat es gebaut, und

von den Gatten hat es keiner mit seinen Blicken berührt.

Vollkommen intakt also!

Der Unbekannte. Zu vermieten?
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Der Konfessor. Zu vermieten!

Der Unbekannte. Gut, dann wage ich's! Und ver-

suche, das Leben von neuem zu beginnen!

Der Konfessor. Und steigst herab?

Der Unbekannte. Aus den Wolken! . . . Dort unten

scheint die Sonne noch, und hier oben ist die Luft etwas

dünn.

Der Konfessor. Gut! Dann trennen wir uns wieder

— für einige Zeit!

Der Unbekannte. Wohin gehst du?

Der Konfessor. Hinauf!

Der Unbekannte. Und ich hinab; zur Erde, zur

Mutter mit dem weichen Busen und dem warmen Schoß . .

.

Der Konfessor. Bis du dich wieder nach dem
Steinharten, Kalten, Weißen sehnst . . . Lebwohl i Grüß
«unten

!

[Jeder geht nach seiner Richtung.)

in.

HÄUSCHEN AM KLOSTERBERG.

[Ein schöner getäfelter Eßsaal, mit einem Kachelofen

aus Majolika. Der Eßtisch, mitten im Zimmer, ist mit

Vasen voll Blumen bedeckt; zwei Kandelaber mit vielen

brennenden Lichtern. Ein großes geschnitztes Büfett

links. Rechts zwei Fenster. Im Hintergrund zwei Türen;

die linke steht offen und zeigt den Salon der Hausfrau

in hellgrün und mahagoni; eine Ständerlampe aus Mes-
sing mit einem großen zitronengelben Schirm brennt

darin. Die rechte Tür ist geschlossen. Links hinter

dem Büfett ist der Eingang vom Flur.]

[Von links treten der Unbekannte, als Bräutigam ge-

kleidet, und DIE Dame, als Braut gekleidet, ein, von
Jugend und Schönheit strahlend.]

Der Unbekannte. Willkommen in meinem Haus, Ge-
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liebte; in deinem und meinem Heim, meine Braut; in

deiner Wohnung, meine Gattin.

Die Dame. Hab Dank, liebster Freund! Das ist ja

wie ein Märchen!

Der Unbekannte. Ja, ein Märchen! Eine Samm-
lung Märchen, Kind, die ich gedichtet habe.

[Sie setzen sich auf die beiden Seiten des Tisches.]

Die Dame. Ist dies wirklich? Allzu schön kommt
es mir vor!

Der Unbekannte. So jung, so schön habe ich dich

noch nie gesehen!

Die Dame. Das ist dein Auge . . .

Der Unbekannte. Das gelernt hat! Ja, und deine

Güte war die Lehrerin . . .

Die Dame. Die vom K^^nimer lernte . . .

Der Unbekannte. Ingeborg!

Die Dame. Zum ersten Mal nennst du meinen Namen!
Der Unbekannte. Zum ersten? Ich habe Ingeborg

noch nie getroffen, ich habe dich noch nie gekannt, wie

du hier in unsrer Häuslichkeit sitzest HäusUchkeit! lieb-

liches Wort! liebliches Ding, das ich noch nie besessen.

Häuslichkeit und Gattin! Du bist meine erste, meine

einzige, denn was früher war, ist nicht mehr, ebensowenig

wie die Stunde, die eben verging!

Die Dame. Orpheus! Du hast Leben und Schön-

heit in diese toten Steine gesungen! Sing auch Lebea

in mich ...

Der Unbekannte. . . . Eurydice, die ich aus der

Unterwelt geholt habe! Ich will Leben in dich lieben,

ich will dich dichten, und jetzt wird das Glück zu un«

kommen, denn jetzt kennen wir die Gefahren, die ver-

mieden werden müssen!

Die Dame. Ja, die Gefahren! ... Es ist so wunder-

bar in diesem Hause ! Es ist, als seien die Zimmer voller

unsichtbarer Gäste, die uns bewillkommnen ! Gute Geister,

die uns und unser Heim segnen!

Der Unbekannte. Die Flammen der Lichter stehen

still vor Andacht, die Blumen denken . . . aber dennoch . .

.

Die Dame. Still! . . . Draußen ruht die Sommer-
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nacht, warm und dunkel; die Sterne hängen groß, tränen-

voll in den Tannen wie Weihnachtslichter ... das ist

die Seligkeit! Halt sie fest!

Der Unbekannte [in seinen Gedanken]. Dennoch . . .

Die Dame. Still!

Der Unbekannte [erhebt sich]. Ich höre ein Gedicht

kommen! . . . Das ist deins! . . .

Die Dame. Du darfst es nicht sagen, denn ich sehe

CS ... in deinen Augen!

Der Uunbekannte. Denn ich las es in deinen! . . .

Übrigens, ich kann es nicht sagen, denn es hat keine

Worte! ... es hat Duft, es hat Farbe . . . Und wenn
kh es sagte, würde es sterben! Ungeboren ist am
schönsten! Ungewonnen am liebsten!

Die Dame. Still! . . . oder unsere Gäste gehen!

[Schweigen.]

Der Unbekannte. Das ist das Glück . . . aber ich

kann's nicht fassen!

Die Dame. Sieh es, atme es, denn es läßt sich nicht

lassen!

[Schweigen.]

Der Unbekannte. Du siehst nach deinem Stübchen!

Die Dame. So hellgrün wie eine Mittsommerwiese!

Und es ist jemand darin! Mehrere!

Der Unbekannte. Meine Gedanken!
Die Dame. Deine guten, schönen Gedanken.

Der Unbekannte. Die du mir gegeben hast!

Die Dame. Hatte ich dir etwas zu geben?
Der Unbekannte. Du? — Alles! Ich hatte aber

bisher die Hände nicht frei, um es anzunehmen! Meine
Hände waren nicht rein genug, um dein kleines Herz
zu streicheln . . .

Die Dame. Geliebter, jetzt naht die Versöhnung . . .

Der Unbekannte. Mit der Menschheit, und dem
Weib — durch das Weib? Ja, die ist geschehen, und
gesegnet seist du unter den Frauen!

[Lichter und Lampe erlöschen; es wird dunkel in
Saal; man sieht aber einen schwachen Lichtschein voa
äer gelben Messinglampe im Zimmer der Frau.]
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Die Dame. Woher dieses Dunkel? Wehel
Der Unbekannte. Wo bist du, Geliebte? Reich mir

deine Hand! Mir ist bange I

Die Dame. Hier, mein Freund 1

Der Unbekannte. Die kleine Hand, die mir im

Dunkel gereicht wurde, die mich über Steine und Dornen
führte! Die kleine weiche gute Hand! Führ mich ins

Licht, in dein warmes helles Zimmer, hellgrün wie die

Hoffnung.

Die Dame [führt ihn nach dem hellgrünen Zimmer
hin]. Du fürchtest?

Der Unbekannte. Weiße Taube, bei dir sucht der

bange Adler Schutz, wenn die Donner des Himmels
schwarz unter sich betten, denn die Taube ist getrost;

sie hat die Donner des Himmels nicht gereizt . . .

[Sie haben die Türöffnung erreicht. Der Vorhang fällt.)

[Derselbe Saal ; der Tisch abgeräumt. Die Dame sitzt

am Tische und tut nichts; scheint sich zu langweilen.

Rechts im Vordergrunde steht ein Fenster offen. Stille.]

Der Unbekannte [kommt, ein Papier in der Hand].

Jetzt sollst du hören!

Die Dame [zerstreut, ergeben]. Bist du schon fertig?

Der Unbekannte. Schon? Meinst du das im Ernst?

Ich habe ja sieben Tage für dieses kleine Gedicht ge-

braucht.

[Schweigen.]

Der Unbekannte. Vielleicht ermüdet es dich?

Die Dame [trocken]. Nein, sicher nicht!

Der Unbekannte [setzt sich an den Tisch und be»

trachtet die Dame].

Die Dame. Warum siehst du mich an?

Der Unbekannte. Ich möchte deine Gedanken sehen f

Die Dame. Du hast sie ja gehört!

Der Unbekannte. Das ist nichts; ich will sie

sehen 1 . . [pj'rtse.] Denn was man sagt, ist meist wert»
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los . . . [Pause.] Darf ich lesen? — Nein, das darf ich

nicht I Denn du willst nichts mehr von mir haben.

Die Dame [macht eine Miene, als wolle sie sprechen].

Der Unbekannte. Dein Gesicht sagt mir: Genug!

Jetzt hast du mich aufgesaugt, mich hohl gefressen,

mein Ich, meine Persönlichkeit getötet . . . Darauf ant-

worte ich: Wie, meine Geliebte? Ich hätte dein Ich ge-

tötet, wo ich dir mein ganzes Ich geben wollte; wo ich

dich den Rahm von meinen Schalen abschöpfen ließ, die

ich während der Erfahrungen eines langen Lebens und

auf den Streifzügen durch die Wüsten und Haine der

Kunst und Wissenschaft gefüllt hatte!

Die Dame. Das leugne ich nicht, aber das war nicht

meins!

Der Unbekannte. Deins? Was ist deins? Fremdes!

Die Dame. Und deins? Fremdes!

Der Unbekannte. Nein! Was ich erlebt habe, ist

meins und nicht eines andern! Was ich gelesen habe,

ist meins geworden, weil ich es wie Glas entzwei schlug,

es umschmolz und aus der Masse neue Gläser in neuen

Formen blies.

Die Dame. Gut! Aber ich kann nicht dein werden . . .

Der Unbekannte. Ich bin dein geworden!

Die Dame. Was hast du von mir bekommen?
Der Unbekannte. Das fragst du?
Die Dame. Und doch — ich sehe nicht, daß du

es denkst, aber ich fühle, daß du es fühlst — und doch
wünschest du mich fern!

Der Unbekannte. Ich muß einen gewissen Abstand

von dir haben, um dich sehen zu können! Jetzt bist

du innerhalb des Brennpunktes, und dein Bild ist un-

deutlich!

Die Dame. Je näher, desto ferner!

Der Unbekannte. Du sagst es! . . . Wenn wir aber

auseinander gehen, sehnen wir uns nach einander; und
wenn wir uns wieder treffen, sehnen wir uns von ein-

ander fort.

Die Dame. Glaul>st du denn, daß wir einander

lieben?
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Der Unbekannte. Ja, aber nicht wie gewöhnliche

Menschen, sondern wie ungewöhnliche. Wir sind zwei

Wassertropfen, die einander zu nahe zu kommen fürchten,

um nicht aufzuhören zwei zu sein und eins zu

werden.

Die Dame. Dieses Mal kannten wir die Gefahren und
wollten sie vermeiden ... Es sieht aus, als seien sie

nicht zu vermeiden!

Der Unbekannte. Und vielleicht waren es keine

Gefahren, sondern harte Notwendigkeiten, als Gesetze im

Rat der Unsterblichen geschrieben. [Schweigen]. Deine

Liebe war immer wie Haß zu spüren. Und wenn du

mich glücklich machtest, beneidetest du mich um das

Glück, das du mir schenktest! — Wenn du mich da-

gegen recht unglücklich sahst, so Hebtest du mich!

Die Dame. Soll ich von dir gehen?

Der Unbekannte. Dann sterbe ich!

Die Dame. Und bleibe ich, so sterbe ich!

Der Unbekannte. Laß uns zusammen sterben und in

einem höhern Leben unsere Liebe leben, unsere Liebe,

die nicht von dieser Welt zu sein scheint; auf einem

andern Stern, wo es Entfernung und Nähe nicht gibt,

wo zwei eins sind, wo Zahl und Zeit und Raum andere

sind als hier!

Die Dame. Ich möchte sterben, aber ich will nicht . . .

Ich glaube, ich bin bereits tot!

Der Unbekannte. Die Luft ist hier oben zu stark!

Die Dame. Du liebst mich nicht, wenn du so

sprechen kannst.

Der Unbekannte. Aufrichtig gesagt — es gibt

Augenblicke, wo du für mich nicht existierst. Aber es

gibt Momente, da ich deinen Haß wie einen erstickenden

Rauch empfinde, buchstäblich.

Die Dame. Und ich habe die Empfindung, als

krieche das Herz aus der Brust, wenn du böse auf

mich bist.

Der Unbekannte. Also wir hassen einander . . .

Die Dame. Und lieben einander . . .

Der Unbekannte. Und hassen einander, weil wir

i



Dritter Teil. 241

einander lieben; wir hassen einander, weil wir an einander

gebunden sind; wir hassen das Band, wir hassen die

Liebe; wir hassen das Lieblichste, das das Bitterste ist,

das Beste, das dieses Leben gibt. Wir sind fertig!

Die Dame. Ja!

Der Unbekannte. Welcher Scherz, wenn man das

Leben ernst nimmt; und welcher Ernst, wenn man
scherzt! — Du wolltest mich an deiner kleinen Hand
gegen das Licht führen; dein milderes Schicksal sollte

meins milder machen; ich wollte dich über den Sumpf
und den Flugsand heben; du aber sehntest dich nach

unten und du wolltest mich überzeugen, daß unten oben

sei . . . Ist es möglich, frage ich mich, daß du mein

Böses annahmst, als ich davon befreit wurde, und daß

dein Gutes auf mich überging? Habe ich dich also böse

gemacht, so sage ich, verzeih, und ich küsse die kleine

Hand, die koste und kratzte ... die kleine Hand, die

mich im Dunkel führte . . . mich die lange Reise nach

Damaskus führte . . .

Die Dame. Zum Abschied?

[Schweigen,]

Die Dame. Also, zum Abschied!

[Schweigen.]

Die Dame [geht ihrer Wege].

Der Unbekannte [fällt auf einen Stuhl am Tisch

nieder].

Der Versucher [steckt den Kopf zum Fenster herein,

stützt sich auf die Ellbogen, während er eine Zigarette

raucht]. Jaja! — C'est l'amour! Das Geheimnisvollste

von allem Geheimnisvollen, das Unerklärlichste von
allem Unerklärlichen, das Unsicherste von allem Un-
sicheren.

Der Unbekannte. Sind Sie da?

Der Versucher. Immer dort, wo es nach Krach
riecht. Und in Liebesverhältnissen ist immer Krach!

Der Unbekannte. Immer?
Der Versucher. Immer! Ich war gestern auf einer

Stwindberq, Nach Damaskus. 16
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silbernen Hochzeit! Fünfundzwanzig Jahre sind nicht

aus der Nase geschneuzt — und da hatte es fünfund-

zwanzig Jahre gekracht — das ganze Liebesverhältnis

war ein einziger großer Krach gewesen, mit vielen kleinen

dazwischen! Und doch, sie liebten einander, sie dankten

einander für alles Gute; das Böse war vergessen, aus-

gelöscht — denn ein Augenblick Glück ersetzt zehn

Tage einfache Hölle mit Nadeln und Ruten. Ja! Wer
das Böse nicht nehmen will, bekommt nicht das Gute!

Die Schalen sind bitter, bitter, aber der kleine, kleine

Kern drinnen ist süß!

Der Unbekannte. Sehr klein ist er!

Der Versucher. Mein lieber Freund, er ist klein,

aber gut! . . . Doch sag, warum Hef die Madonna ihrer

Wege? — Keine Antwort, weil er's nicht weiß . . . Jetzt

vermieten wir natürlich das Hotel wieder! . . . Hier ist

das Schild! Jetzt hänge ich's aus! „Zu vermieten!"

Der eine kommt, der andere geht! C'est la vie, quoi?

Zimmer für Reisende!

Der Unbekannte. Sind Sie verheiratet gewesen?

Der Versucher. Ja, gewiß!

Der Unbekannte. Warum ging's auseinander?

Der Versucher. Hauptsächlich — ja, es ist viel-

leicht eine Eigentümlichkeit bei mir — hauptsächlich,

weil — ja, du weißt doch, der Mann verheiratet sich,

um heim zu kommen, in ein Heim, und das Weib, um
hinaus zu kommen. Sie wollte hinaus, und ich wollte

hinein! Ich war so beschaffen, daß ich sie nicht in

Gesellschaften begleiten konnte, denn mir war, als werde

sie von den Blicken der Männer besudelt. Und unter

Menschen wurde mein großes herrliches Weib eine kleine

fratzenschneidende Meerkatze, die ich nicht ansehen

konnte. Ich bheb also zu Hause! Da blieb sie aus.

Denn wenn ich sie traf, war sie eine andere; sie, mein

weißes reines Papier war mit Krähenfüßen vollgekritzelt;

ihre schönen, klaren Züge waren nach den Satyrmienen

fremder Männer eingestellt; ich sah die Miniaturphoto-

graphien von Ochsenschlächtern und Gardisten in ihren

Augen; ich hörte den fremden Tonfall fremder Herren
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in ihrer Stimme; auf unserm Flügel, wo nur die Har-

monien der Großen gespielt waren, spielte sie jetzt die

Tingeltangellieder fremder Herren; und auf unserm Tisch

lag jetzt nur die Lieblingslektüre fremder Herren. Mit

einem Wort, mein ganzes Dasein war dabei, in ein

geistiges Konkubinat mit fremden Herren verkehrt zu

werden — und das war gegen meine Natur, die stets

nach dem Weib verlangt hat! Und — brauche ich's zu

sagen? — die Sympathien dieser fremden Herren waren

immer meine Antipathien. Sie entwickelte ein wirkliches

Genie im Aufspüren dessen, was ich verabscheute! Das
nannte sie »ihre Persönlichkeit retten". Kannst du das

verstehen?

Der Unbekannte. Ich verstehe es, will's aber nicht

zu erklären suchen!

Der Versucher. Und doch behauptete diese Frau,

sie liebe mich, und ich liebe sie nicht. Und doch liebte

ich sie so, daß ich nicht mit einem andern Menschen
sprechen wollte, weil ich glaubte, ihr untreu zu sein,

wenn ich an anderm Umgang Vergnügen fand, mochte

es auch männlicher sein. Ich hatte mich verheiratet, um
weibliche Gesellschaft zu bekommen, und um diese Ge-
sellschaft zu genießen, verließ ich meine Freunde — ich

hatte mich verheiratet, um Gesellschaft zu finden, fand

aber die vollständige Einsamkeit! Und ich unterhielt

Haus und Heim, um fremden Herren eine Gesellschafterin

zu verschaffen! L'est l'amour, mein lieber Freund!

Der Unbekannte. Man sollte niemals von seiner

Frau sprechen!

Der Versucher. Nein! Denn spricht man gut von
ihr, so lachen die Menschen; spricht man schlecht von
ihr, so fliegt ihr alles Mitgefühl zu; und fragt man im
ersten Fall, warum sie lachen, so erfährt man nichts.

Der Unbekannte. Ja! Man erfährt nie, mit wem
man verheiratet ist! Man kriegt sie nie zu fassen —
es ist, als sei sie niemand! — Was ist das Weib?

Der Versucher. Weiß nicht! Vielleicht eine Larve
oder eine Puppe, aus deren Schlafleben einmal ein

Mann entstehen soll. Gleich einem Kind, ist aber keins;

16*
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ist eine Art Kind, aber gleicht ihm nicht. Zieht hinab,

wenn der Mann hinaufzieht. Zieht hinauf, wenn der

Mann hinabzieht.

Der Unbekannte. Wünscht immer andrer Meinung
zu sein als ihr Mann; hegt immer Sympathien für seine

Antipathien; das Rohste unter der feinsten Oberfläche;

das Böseste unter dem Besten! Und doch: jedesmal

wenn ich liebte, habe ich mich stets verfeinert . . .

Der Versucher. Du ja; aber sie?

Der Unbekannte. Sie? Sie hat sich in der Wachs-
tumszeit unsrer Liebe immer rückwärts entwickelt! Und
ist immer roher und böser geworden!

Der Versucher. Kannst du das erklären?

Der Unbekannte. Nein! Einmal aber, als ich die

Lösung der Rätsel suchte, indem ich mir selbst Unrecht

gab, nahm ich an, sie sauge mein Böses auf und ich

ihr Gutes.

Der Versucher. Glaubst du, das Weib ist besonders

falsch?

Der Unbekannte. Ja und nein! Daß sie ihre

Schwächen zu verbergen sucht, bedeutet ja nur, daß sie

Ehrgeiz und Schamgefühl hat; nur die Hure ist auf-

richtig, und darum ist sie zynisch.

Der Versucher. Sag noch etwas Schönes vom Weib

!

Der Unbekannte. Ich hatte einmal eine Freundin.

Sie merkte bald, wenn ich trank, wurde ich häßlicher

als gewöhnlich ... sie beschwor mich deshalb, nicht zu

trinken! ... Ich erinnere mich an einen Abend . . .

wir hatten viele Stunden in einem Cafe miteinander ge-

sprochen. Als die Uhr nahe an zehn war, bat sie mich,

nach Hause zu gehen und nicht mehr zu trinken. Wir
trennten uns, nachdem wir uns Gutenacht gesagt hatten.

Einige Tage darauf erfuhr ich, daß sie am selben Abend
von mir zu einer großen Gesellschaft gegangen war, auf

der sie bis zum Morgen gezecht hatte . . . Nun, sagte

ich, da ich damals alles Gute beim Weibe suchte, sie

wollte mir wohl, mußte sich aber selbst aus geschäft-

lichen Rücksichten beschmutzen.

Der Versucher. Das ist schön gedacht, und das
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kann man verteidigen! Sie wollte Sie besser haben als

sich selbst, höher und reiner, um zu Ihnen hinaufsehen

zu können! — Können Sie aber auch dies fort räso-

nieren? Die Frau ist ihrem Manne gegenüber immer

böse und mißvergnügt, und der Mann ist immer gut und

dankbar gegen sie; er tut alles, um es ihr recht zu

machen, und sie tut alles, um ihn zu quälen.

Der Unbekannte. Das ist nicht wahr! — Es mag
allerdings manchmal so aussehen ... Ja, ich hatte ein-

mal eine Freundin, die alle Fehler, die sie besaß, auf

mich ablud. Sie war zum Beispiel überaus in sich

selbst verliebt, und nannte mich darum den selbst-

gefälligsten der Menschen. Sie trank, und nannte mich

Trunkenbold; sie wechselte selten die Wäsche, und nannte

mich schmutzig; sie war eifersüchtig, sogar auf meine

männlichen Freunde, und sie nannte mich Othello; sie

war herrschsüchtig, und nannte mich Nero; sie war geizig,

und nannte mich Harpagon.

Der Versucher. Warum haben Sie denn nicht ge-

antwortet?

Der Unbekannte. Was wissen Sie doch! Im selben

Augenblick, in dem ich sie darüber aufgeklärt hätte, wie

sie wirklich war, hätte ich ihre Gunst verloren, und ihre

Gunst wollte ich ja gerade besitzen . . .

Der Versucher. A tout prix! Ja: das ist die Quelle

der Erniedrigung! Sie gewöhnten sich zu schweigen,

und schließlich befanden Sie sich in einem Gewebe von

Falschheiten . . .

Der Unbekannte. Warten Sie! . . . Glauben Sie

nicht, daß Gatten ihre Personen so miteinander mischen,

daß sie nicht Mein und Dein unterscheiden können; nicht

die Person des andern unterscheiden, nicht eigene Fehler

von denen des andern unterscheiden können. Meine eifer-

süchtige Freundin, die mich Othello nannte, verwechselte

mich mit sich, identifizierte mich mit sich . . .

Der Versucher. Das klingt annehmbar!

Der Unbekannte. Ja, sehen Sie! Man kommt oft

am weitesten in den Erklärungen, wenn man die Frage:

Wer hat schuld? streicht. Wenn also Gatten uneinig
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werden, so ist es das Reich, das sich gegen sich selbst

sondert, und das ist die größte der Disharmonien.

Der Versucher. Es gibt Augenblicke, in denen ich

glaube, ein Weib kann einen Mann nicht lieben!

Der Unbekannte. Vielleicht nicht! Denn lieben ist

ein Verbum activum und Weib ist ein Substantivum passi-

vum. Er liebt, sie wird geliebt; er fragt, sie ant-

wortet nur!

Der Versucher. V/as ist denn die Liebe des Weibes?
Der Unbekannte. Des Mannes!

Der Versucher. Gut! — Und darum, wenn der

Mann aufhört sie zu lieben, löst sie sich von ihm!

Der Unbekannte. Dann, aber auch . . .

Der Versucher. Still! Hier kommt jemand . . . Ein

Mieter!

Der Unbekannte. Eine Dame oder ein Herr?

Der Versucher. Eine Dame! . . . und ein Herr! . . .

Aber der Herr bleibt draußen . . . kehrt um, und geht

in den Wald! Das war interessant!

Der Unbekannte. W^er ist es?

Der Versucher. Ja! — Sehen Sie selbst!

Der Unbekannte [sieht zum Fenster hinaus]. Das
ist sie! . . . Meine erste Frau; meine erste Liebe . . .

Der Versucher. Die eben ihren zweiten Mann ver-

lassen zu haben scheint . . . langt hier mit Nummer drei

an, der, nach gewissen Bewegungen in Rücken und
Waden zu urteilen, sich nach einer stürmischen Szene

drückt . . . jaja! . . . Aber sie hat seine tückische Ab-

sicht nicht gemerkt. Das war höchst interessant! . . .

Jetzt stelle ich mich hin und lausche! [Verschwindet.]

Die Frau [klopft].

Der Unbekannte. Herein I

Die Frau [kommt].

[Schweigen.]

Die Frau [erregt]. Ich komme, um eine Wohnung
zu mieten . . .

Der Unbekannte. Bitte!
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Die Frau [zögert]. Hätte ich gewußt, von wem, wäre

es nicht geschehen!

Der Unbekannte. Was tut's?

Die Frau. Darf ich mich einen Augenblick setzen?

Ich bin müde.

Der Unbeicannte. Gewiß!

[Sie setzen sich an den Tisch, einander gegenüber,

auf dieselben Plätze, die der Unbekannte und die Dame
in der ersten Szene einnahmen.]

Der Unbekannte. Es ist lange her, daß wir ein-

ander gegenüber gesessen haben!

Die Frau. Mit Blumen und Lichtern auf dem
Tische . . . eines Abends . . .

Der Unbekannte. Wie ich als Bräutigam gekleidet

war und du als Braut . . .

Die Frau. Und die Flammen der Lichter standen

still aus Andacht und die Blumen dachten . . .

Der Unbekannte. Ist dein Mann draußen?

Die Frau. Nein!

Der Unbekannte. Du suchst noch immer . . . was
es nicht gibt?

Die Frau. Gibt es das nicht?

Der Unbekannte. Nein! Und das habe ich dir

immer gesagt! Du hast es aber nicht geglaubt, sondern

wolltest es selbst erfahren! . . . Hast du es jetzt er-

fahren?

Die Frau. Noch nicht!

Der Unbekannte. Warum hast du deinen Mann
verlassen?

[Schweigen.]

Der Unbekannte.
Die Frau. Ja!

Der Unbekannte.
gessen können?

Die Frau. Er war böse!

Der Unbekannte. Warum war er böse?
Die Frau. Um nichts.

Der Unbekannte. Warum war er böse um nichts?

Die Frau [erhebt sich]. Nein, ich danke; ich will

Hat er dich geschlagen?

Warum hat er sich so weit ver-
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nicht hier sitzen und mich heruntermachen lassen I
—

Wo ist deine Frau?

Der Unbekannte. Sie ist eben gegangen!

Die Frau. Warum?
Der Unbekannte. Warum bist du von mir ge-

gangen?
Die Frau. Weil ich fühlte, daß du von mir gehen

wolltest, und um nicht verlassen zu werden, ging ich

selbst!

Der Unbekannte. So war es wohl! Aber wie konntest

du meine Gedanken wissen?

Die Frau [setzt sich wieder]. Wie? Wir brauchten

ja nicht zu sprechen, um unsere Gedanken zu offen-

baren.

Der Unbekannte. Aber wir haben einen Fehler in

unserm Zusammenleben begangen, indem wir uns gegen-

seitig wegen unsrer bösen Gedanken anklagten, ehe sie

Handlung wurden; statt im Wirklichen zu leben, lebten

wir in Hintergedanken ... Ich sah zum Beispiel einmal,

wie du mit Vergnügen die verunreinigenden Blicke eines

Fremdlings hinnahmst, und ich klagte dich der Un-
treue an.

Die Frau. Du hattest unrecht, und du hattest recht;

denn meine Gedanken sündigten.

Der Unbekannte. Glaubst du nicht, daß meine Ge-

wohnheit, „dich voraus zu nehmen", den Ausbruch deines

bösen Willens hinderte?

Die Frau. Laß mich nachdenken? ... Ja, so war

es! Aber im Ärger, beständig einen Spion an meiner

Seite zu haben, der mein Inneres bewachte, das mein

Eigentum ist . . .

Der Unbekannte. Nein, es war nicht deins, sondern

unseres . . .

Die Frau. Ja! — Ich aber hielt es für meins, in

das einzudringen du kein Recht hattest! Und als du's

doch tatest, haßte ich dich; und aus Selbstverteidigung

nannte ich dich krankhaft mißtrauisch! . . . Jetzt kann

ich es ja sagen! Dein Mißtrauen ging niemals fehl . . .

dein Mißtrauen war eitel Scharfsinn!
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Der Unbekannte. Oh! — Weißt du, nachts, wenn
wir uns ^s Freunde gute Nacht gesagt und eingeschlafen

waren, konnte ich doch erwachen und fühlen, wie dein

Haß Gift über mich spritzte; dann dachte ich daran, das

Bett zu verlassen, um nicht zu ersticken . . . Eines

Nachts erwachte ich und fühlte einen Druck auf meinem
Scheitel ... ich sah, wie du wach lägest und deine

Hand in der Nähe meines Mundes hieltest ... Ich

giaubte, du ließest mich Gift aus einer Flasche ein-

atmen, und um Gewißheit ^u erhalten, ergriff ich deine

Hand!
Die Frau. Ich erinnere mich!

Der Unbekannte. Was tatest du denn?

Die Frau. Nichts! Ich haßte dich nur!

Der Unbekannte. Warum haßtest du mich?

Die Frau. Weil du mein Mann warst! Weil ich dein

Brot aß!

Der Unbekannte. Glaubst du, daß es immer so ist?

Die Frau. Ich weiß nicht, aber ich ahne es!

Der Unbekannte. Aber du hast mich manchmal auch

verachtet!

Die Frau. Ja, wenn du lächerlich warst! Ein ver-

liebter Mann ist immer lächerlich! — Weißt du, was ein

Laffe ist? — Das ist der Verliebte! Wie ein Hahn!

Der Unbekannte. Da jeder Mann, der euch liebt,

lächerlich ist, wie könnt ihr ihn wieder lieben?

Die Frau. Das tun wir auch nicht! Wir ertragen

ihn — und suchen einen andern, der uns nicht liebt!

Der Unbekannte. Wenn der aber auch anfängt euch

zu lieben, dann sucht ihr einen Dritten?

Die Frau. Vielleicht ist es so!

Der Unbekannte. Wie seltsam!

[Schweigen.]

Der Unbekannte. Ich erinnere mich, du schwärmtest

immer für etwas, das du den Toreador nanntest, und das

ich mit Roßschlächter übersetzte! Du hast schließlich

deinen Toreador gekriegt; er gab dir keine Kinder und
kein Brot, nur Schlacke! . . . Der Toreador schlägt sich

stets! [Schweigen.] Einmal ließ ich mich verlocken, mit
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dem Toreador wetteifern zu wollen! Fing an zu radeln,

zu fechten und ähnlichen Sport zu treiben. Da aber

bekamst du Abscheu vor mir! Also: der Mann darf's

nicht sein, aber der Liebhaber darf es! . . . Später

schwärmtest du für Pagen! . . . Der auf dem brüsseler

Teppich saß und schlechte Verse las . . . meine guten

Verse taugten nichts! . . . Hast du den Pagen jetzt ge-

kriegt?

Die Frau. Ja, aber seine Verse sind nicht schlecht!

Der Unbekannte. Doch, meine Freundin! Denn ich

kenne ihn! Und er hat meine Rhythmen genommen und
für Leierkasten gesetzt.

Die Frau [erhebt sich und geht zur Tür]. Schäme dich.

Der Versucher [kommt mit einem Brief in der Hand
zur Tür herein]. Einen Brief! An Frau . . . [Überreicht

den Brief.]

Die Frau [liest und fällt auf einen Stuhl nieder].

Der Versucher. Ein Abschiedsbrieflein! Jaja! . . .

Aller Anfang ist schwer — in Liebesverhältnissen! . . .

Und wer nicht Geduld hat, die Schwierigkeiten des An-

fangs zu überwinden — der geht der goldenen Früchte

verlustig! Pagen sind immer ungeduldig! — Unbe-
kannter Jüngling, hast du jetzt genug bekommen?

Der Unbekannte [erhebt sich, nimmt seinen Hut].

Arme Anna!

Die Frau. Geh nicht von mir!

Der Unbekannte. Doch, ich muß!
Die Frau. Geh nicht! Du warst doch der Beste!

Der Versucher. Wollt Ihr vielleicht auch wieder

von neuem anfangen? Das wäre eine sichere Art, dem
hier ein Ende zu machen. Denn wenn sie einander nur

bekommen, verlieren sie einander! . . . Was ist die

Liebe? Sage jeder noch etwas Geistreiches, ehe wir uns

trennen!

Die Frau. Ich weiß nicht, was sie ist. Das Höchste

und Schönste, das ins Niedrigste und Häßlichste hin-

unter soll!
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Der Unbekannte. Eine Karikatur der göttlichen

Liebe.

Der Versucher. Eine einjährige Pflanze, die in der

Verlobung blüht, in der Ehe Samen ansetzt und sich

dann zur Erde neigt, um zu welken und zu sterben!

Die Frau. Die schönsten Blumen geben keinen

Samen! Die Rose ist die Blume der Liebe!

Der Unbekannte, Die Lilie die der Unschuld. Kann
Samen machen, will aber ihren weißen Kelch nur zu

Küssen öffnen!

Der Versucher. Pflanzt sich dagegen mit Knospen
fort, aus denen neue Lilien hervorgehen, wie die keusche

Minerva fertig aus dem Haupt des Zeus sprang, nicht

aus seinen königlichen Lenden! . . . Ja, Kind, viel habe

ich verstanden, dies aber nicht: Was die Geliebte meiner

Seele mit . . . [zögert].

Der Unbekannte. Sprich es nur aus!

Der Versucher. . . . Was die mächtige Liebe, die

eine Hochzeit der Seelen ist, mit der Fortpflanzung zu

tun hat!

Der Unbekannte und die Frau. Da sagt er's!

Der Versucher. Ich habe nie verstanden, wie ein

Kuß, der ein uhgeborenes Wort ist, eine lautlose Rede,

eine stille Sprache der Seelen, durch eine heilige Hand-
lung — gegen eine chirurgische Operation ausgetauscht

werden kann, die immer mit Weinen und Zähneklappern

endet! Ich habe nie begriffen, wie die heilige Nacht,

die erste, in der zwei Seelen sich in Liebe küssen

sollen, mit Blutvergießen, Zank, Haß, gegenseitiger Ver-

achtung — und Charpie enden kann. [Hält sich den
Mund zu.]

Der Unbekannte. Wenn das mit dem Sünden-
fall wahr wäre? Mit Schmerzen sollst du Kinder ge-

bären . . .

Der Versucher. Ja, dann könnte man verstehen . . .

Die Frau. Wer ist der Mann, der spricht?

Der Versucher. Nur ein Wandrer auf dem Flug-

sandfeld des Lebens 1

Die Frau [erhebt sich).
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Der Versucher. Fertig zum gehen! . . . Wer geht

zuerst?

Der Unbekannte. Ich!

Der Versucher. Wohin?
Der Unbekannte. Hinauf! Und du?
Der Versucher. Ich halte mich hier unten, mitten

zwischen . . .



VIERTER AKT.

1.

KAPITELSAAL DES KLOSTERS.

Der Kapitelsaal in Gotik. Im Hintergrund öffnen ihn

Arkaden auf den Kreuzgang und den Klosterhof. Mitten

auf dem Hof ist ein Springbrunnen mit Marienbild, von
hochstämmigen weißen Rosen umgeben. Die Wände des

Saals nehmen wandfeste Kreuzstühle aus Eiche ein. Der
Stuhl des Priors ist rechts in der Mitte und etwas erhöht.

Mitten im Saal ein kolossales Kruzifix. Die Sonne scheint

auf das Marienbild im Hof.

Der Unbekannte [kommt aus dem Hintergrund; er

trägt eine grobe schwarze Mönchskutte mit einem Strick

um den Leib und Sandalen an den Füßen. Er bleibt

in der Tür stehen, betrachtet den Saal; tritt dann ans

Kruzifix heran und bleibt davor stehen].

[Die letzte Strophe des Kirchengesangs ist von der

andern Seite des Hofes zu hören.]

Der Konfessor [aus dem Hintergrund; er ist schwarz-

undweiß gekleidet; hat langes Haar und langen Bart;

hat eine sehr kleine Tonsur, die kaum zu sehen ist].

Der Konfessor. Friede! . . .

Der Unbekannte. Und mit dir!

Der Konfessor. Wie findest du das weiße Haus?
Der Unbekannte. Ich sehe nur Schwarzes noch . . .

Der Konfessor. Du bist noch schwarz, aber du
sollst so weiß, so weiß werden! — Hast du heute nacht

ruhig geschlafen?

Der Unbekannte. Wie ein müdes Kind, ohne Träume . .

.

Aber sag mir: warum treffe ich so viele geschlossene

Türen ?
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Der Konfessor. Du wirst sie allmählich öffnen

lernen.

Der Unbekannte. Es ist ein großes Gebäude?
Der Konfessor. Es ist unendlich! Von Karl dem

Großen herstammend, hat es sich durch fromme Stiftungen

ungestört ausgewachsen ; und unberührt von den geistigen

Stürmen und Wandlungen verschiedener Zeiten, steht es

auf seiner Felsenklippe als ein Denkmal über abend-

ländische Bildung das ist: christlicher Glaube mit Wissen
von Hellas und Rom.

Der Unbekannte. Also nicht nur Religion?

Der Konfessor. Auch alle Wissenschaften und schönen

Künste; Bibliothek und Museum, Observatorium und La-

boratorium — die du später sehen wirst. Hier wird auch

Ackerbau und Gartenpflege getrieben, und zum Kloster

gehört auch ein Krankenhaus für Laien mit unsern eignen

Schwefelquellen . . .

Der Unbekannte. Ein Wort, ehe das Kapitel kommt!—
Wer ist der Prior?

Der Konfessor [lächelt]. Das ist der Prior! . . .

Einsam, ohne seinesgleichen, auf den Höhen des mensch-

lichen Wissens, und ... ja, du wirst ihn gleich sehen!

Der Unbekannte. Ist es wahr, daß er so alt ist?

Der Konfessor. Er hat ein ungewöhnlich hohes

Alter erreicht ... ist im Anfang dieses Jahrhunderts ge-

boren, das jetzt zu Ende geht . . .

Der Unbekannte. Und ist nicht immer im Kloster

gewesen?
Der Konfessor. Nicht immer Mönch, aber immer

vom geistlichen Stand ... Er ist einmal Minister ge-

wesen, das ist siebzig Jahre her; Kurator der Universität

zweimal, Erzbischof . . . still, die Messe ist aus!

Der Unbekannte. Es ist doch nicht solch ein vor-

urteilsfreier Priester, der Laster heuchelt, die er nicht

besitzt?

Der Konfessor. Durchaus nicht! Aber er hat das

Leben und die Menschen gesehen und ist eher mensch-

lich als priesterlich . . .

Der Unbekannte. Und die Väter, die Patres?
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Der Konfessor. Weise Männer, wunderbare Schick-

sale, das eine nicht dem andern gleich . . .

Der Unbekannte. Die das Leben nie gelebt haben . . .

Der Konfessor. Alle haben das Leben gelebt, mehr-

mals von neuem, haben Schiffbruch erlitten, wieder an-

gefangen, sind zugrunde gegangen, wieder in die Höhe
gekommen . . . Warte nur!

Der Unbekannte. Der Prior wird mich ja aus-

fragen . . . Glaube aber nicht, daß ich allem zustimmen

werde . . .

Der Konfessor. Im Gegenteil, du sollst so sein,

wie du bist, und deine Ansichten bis aufs äußerste ver-

teidigen!

Der Unbekannte. Duldet man denn hier Wider-

spruch?

Der Konfessor. Hier? — Du bist ein Kind, das in

einer kindlichen Welt gelebt hat; da hast du mit Ge-

danken und Worten gespielt! Du hast in dem Irrtum

gelebt, daß die Sprache, etwas so Materielles, ein Kleid

für etwas so Subtiles wie Gefühle und Gedanken werden
könnte. Wir haben den Irrtum entdeckt und sprechen

so wenig wie möglich, denn wir wahrnehmen und sehen

des andern Innerstes; wir haben durch „geistige Übungen*
unser Wahrnehmungsvermögen so ausgebildet, daß wir

eine einzige Kette bilden und ein Gefühl von Lust und
Harmonie empfinden, wenn vollständige Übereinstimmung

herrscht. Der Prior, der sich am weitesten ausgebildet

I.at, kann an sich fühlen, wenn jemandes Gedanken auf

Abwege geraten; er gleicht — wohlgemerkt, gleicht —
in gewisser Beziehung dem Galvanometer des Telegraphen-

ingenieurs, das angibt, wann und wo eine Unterbrechung

der Leitung stattfindet. Darum können wir keine Ge-

heimnisse vor einander haben, brauchen darum auch die

Beichte nicht. Denke daran, wenn du vor dem prüfenden

Auge des Priors stehst!

Der Unbekannte. Hat man die Absicht, mich zu

verhören?

Der Konfessor. Oh nein! Es sind nur einige ge-

wöhnliche Fragen ohne tiefere Bedeutung, die den prak-



256 Nach Damaskus.

tischen Prüfungen vorangehen . . . Still, jetzt sind sie

da! [Tritt auf die Seite.]

[Der Prior kommt aus dem Hintergrund; er ist ganz

weiß gekleidet und hat die weiße Kapuze aufgeschlagen.

Er ist ein hochgewachsener Mann mit langem weißen

Haar und langem weißen Bart [Zeus-Kopf]. Sein Gesicht

ist blaß, aber voll, ohne Runzeln. Die Augen sind groß,

von Schatten umgeben und haben gewaltige Augenbrauen.

Eine stille, majestätische Ruhe liegt über seiner ganzen
Persönlichkeit]

[Dem Prior folgen zwölf Väter in schwarzundweiß,

mit schwarzen Kapuzen, die aufgeschlagen sind.]

[Alle verneigen sich vorm Kruzifix und gehen dann

auf ihre Plätze.]

Der Prior [nachdem er den Unbekannten einen

Augenblick betrachtet hat]. Was suchst du hier?

Der Unbekannte [verwirrt, sucht nach einer Antwort,

findet aber keine].

Der Prior [mild, überlegen, nachsichtig]. Friede!

Nicht wahr?
Der Unbekannte [macht ein bejahendes Zeichen mit

Kopf und Mund].

Der Prior. Wenn aber das ganze Leben ein Kampf
ist, wie willst du unter den Lebenden Friede finden I

Der Unbekannte [kann nicht antworten].

Der Prior. Du willst dem Leben den Rücken kehrea,

weil du dich von ihm betrogen, vielleicht übervorteilt

fühlst?

Der Unbekannte [mit schwacher Stimme]. Ja!

Der Prior. Also übervorteilt, ungerecht behandelt!

Und diese Ungerechtigkeiten begannen bereits so früh

in deiner Jugend, daß du, als ein unschuldiges Kind, dir

nicht denken konntest, du habest ein Verbrechen be-

gangen, das Strafe verdiente! — Nun, du wurdest ein-

mal ungerecht der Entwendung von Früchten angeklagt;

gepeinigt, das Vergehen auf dich zu nehmen; gefoltert,

dich selber zu belügen und für eine Schuld, die du
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nicht begangen, um Verzeihung zu bitten. War es

nicht so?

Der Unbekannte [bestimmt]. So war es!

Der Prior. So war es, und du hast es nie vergessen

können! Nie! . . . Hör mal, du hast ja ein gutes Ge-

dächtnis, entsinnst du dich des „Schweizer Robinson"?

Der Unbekannte [fährt zusammen]. Des Schweizer —
Robinson?

Der Prior. Ja! . . . Deine Foltergeschichte ist von

1857, aber Weihnachten 1856, also ein Jahr vorher, hast

du einen Schweizer Robinson zerrissen und aus Furcht

vor Strafe unter einem Schrank in der Küchenstube

versteckt . . .

Der Unbekannte [bestürzt und vernichtet].

Der Prior. Der Schrank war eichengestrichen, und

es hingen Kleider in der obern Abteilung, standen Schuhe

in der untern. Der Schrank kam dir unendlich groß vor,

denn du warst ein kleines Kind, und du konntest dir

nicht vorstellen, daß er gerückt werden könnte . . .

Doch der Schrank konnte gerückt werden, und beim Rein-

machen zu Ostern kam das Verborgene an den Tag! Die

Furcht trieb dich dazu, die Schuld auf einen Kameraden
zu schieben! Und nun mußte er eine Folter durchmachen,

weil er den Schein gegen sich hatte, und du im Rufe

eines Glaubwürdigen standest ... Nach diesem Vorfall

kommt die Geschichte deiner Pein als eine logische Folge.

Erkennst du die Logik an?

Der Unbekannte. Ja, strafe mich!

Der Prior. Nein, ich bin kein Strafer, und ich

habe selbst als Kind — ähnliches begangen . . . Aber
willst du jetzt versprechen, für alle Zukunft die Geschichte

deiner eignen Pein zu vergessen und sie nie mehr zu

erzählen?

Der Unbekannte. Ich verspreche! Wenn nur der

Übervorteilte mir verzeihen könnte!

Der Prior. Das hat er bereits getan! Nicht wahr,

Pater Isidor?

P. IsiDOR [der Arzt vom ersten Teil „Nach Damaskus*
erhebt sich]. Von ganzem Herzen!

STRiNDBCRa. Nach D-imaskus. I'
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Der Unbekannte. Du bist es?

P. IsiDOR. Ich bin's!

Der Prior [zu P. Isidor]. Pater Isidor, sag noch ein

Wort, ein einziges I

P. Isidor. Es war im Jahr 1856, als ich die Folter

durchmachte! Aber bereits 1854 — hatte einer meiner

Brüder dasselbe erhtten infolge einer falschen Beschul-

digung von meiner Seite . . . [Zum Unbekannten]: Also

sind wir alle schuldig und nicht einer ist rein; und ich

glaube zu wissen, daß mein Opfer auch kein reines Ge-

wissen hatte 1 [Setzt sich.]

Der Prior. Wenn wir also aufhören wollten, über

einander Buch zu führen, und vor allem mit der ewigen

Rechtfertigung! . . . denn wir werden mit Schuld geboren

und arten Adam nach! . . . Doch [zum Unbekannten] du

wolltest etwas wissen? Nicht wahr?

Der Unbekannte. Ich wollte den innersten Sinn des

Lebens wissen!

Der Prior. Den allerinnersten? Du willst also wissen,

was niemand wissen darf! Pater Uriel!

P. Uriel [blind, erhebt sich].

Der Prior [zum Unbekannten]. Sieh diesen blinden

Vater! Wir nennen ihn Uriel zur Erinnerung an Uriel

Acosta, denn du vielleicht kennst?

Der Unbekannte [macht eine verneinende Gebärde].

Der Prior. So, nicht? Den müßten alle jungen

Leute kennen! Uriel Acosta war ein Portugiese jüdischer

Herkunft, der aber in der christlichen Lehre erzogen

wurde. Mit ziemlich jungen Jahren begann er zu

forschen — du verstehst — danach zu forschen, ob

Christus wirklich Gott sei; mit dem Resultat, daß er zur

jüdischen Lehre übertrat. Darauf beginnt er über die

mosaischen Schriften und die Unsterblichkeit der Seele

zu forschen, mit dem Resultat, daß er von den Rabbinern

der christlichen Priesterschaft zur Bestrafung ausgeliefert

wurde. Nach geraumer Zeit kehrt er wieder zur Syna-

goge und zum Judentum zurück. Aber seine Wißbegier

kannte keine Grenzen, und er setzt seine Forschungen

fort, bis er vor dem stummen Nichts steht; und aus
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Verzweiflung, daß er nicht das innerste Geheimnis er-

faliren kann, raubt er sich durch einen Pistolenschuß das

Leben . . . Sieh jetzt hier urisem guten Pater Uriel! Er

war einmal sehr jung und wollte wissen; er wollte immer

an der Spitze der modernen Bewegungen stehen und

entdeckte neue Weltanschauungen. Nebenbei gesagt, ist

tr mein Jugendfreund und beinahe ebenso alt wie ich ...

Gegen 1820 entdeckte er die sogenannte Aufklärungs-

philosophie, die bereits zwanzig Jahre im Grab gelegen

hatte. Durch diese Philosophie, die ein Universal dietrich

war, konnte man alle Schlösser öffnen, alle Fragen lösen

und alle Widersacher niedermachen — alles war so klar

und so einfach! Uriel war damals entschiedener Gegner

aller Religion und verfolgte vor allem die Mesmerianer,

wie die Hypnotiseure der damaligen Zeit genannt wur-

den. 1830 wurde unser Freund Hegelianer, etwas spät

allerdings. Da fand er Gott wieder, aber Gott in der

Natur und im Menschen, und entdeckte, daß er ein

kleiner Gott sei. Nun wollte aber das Unglück, daß es

zwei Hegel gab, wie es zwei Voltaire gibt; und der

spätere oder rechts stehende Hegel hatte seine All-Gott-

heit zu einem Kompromiß mit dem Christentum ent-

wickelt. So wurde Vater Uriel, der nie zurückbleiben

wollte, ein rationalistischer Christ, dem die undankbare

Aufgabe zufiel, den Rationalismus und sich selbst zu

bekämpfen ... Ich will die lange peinliche Geschichte

Vater Uriels wegen verkürzen. 1850 wurde er wieder

Materialist und Feind des Christentums. 1870 ^iirde er

Hypnotiseur, 1880 Theosoph und 1890 wollte er sich

erschießen I Damals habe ich ihn getroffen. Er saß auf

einer Bank Unter den Linden in Berlin und war blind.

Blind dieser Uriel — Uriel bedeutet »Gott ist mein
Licht* — der ein Jahrhundert lang mit der Fackel der

Aufklärung an der Spitze aller modernen Bewegungen
geschritten war! [Zum Unbekannten.] Siehst du, er wollte

wissen, konnte aber nicht! Und darum glaubt er

jetzt! . . . Willst du noch etwas wissen?

Der Unbekannte. Ich will nur eine Frage tun!

Der Prior. Sprich!

17*



260 Nach Damaskus

Der Unbekannte. Wenn Vater Uriel bei seinem

ersten Glauben von 1810 stehen geblieben wäre, hätten

die Menschen ihn konservativ oder altmodisch genannt;

jetzt aber, wo er der Entwicklung seiner Zeit gefolgt

ist und also seinen Jugendglauben verlassen hat, sagen

die Menschen, er ist fahnenflüchtig geworden — das

heißt: wie er sich auch benimmt, die Menschen tadeln ihn.

Der Prior. Kümmerst du dich um das, was die

Menschen sagen? . . . Vater Clemens, darf ich erzählen,

wie du dich um das gekümmert hast, was die Menschen
sagen?

P. Clemens [erhebt sich und macht ein bejaiiendes

Zeichen].

Der Prior. Vater Clemens ist unser größter Figuren-

maler . . . Draußen in der Welt hat er einen andern

Namen, und zwar einen sehr berühmten! . . . Vater

Clemens war um 1830 jung. Er spürte Anlage für

Malerei und gab sich der mit seiner ganzen Seele hin.

Mit zwanzig Jahren stellte er aus. Publikum, Kritik,

Lehrer, Eltern waren darin einig, daß er sich in seinem

Beruf geirrt habe . . . und der junge Clemens kün:imerte

sich um das, was die Menschen sagen; zog sich zurück

und wurde Buchdrucker. Als er fünfzig Jahre alt war

und das Leben hinter ihm lag, wurden die Malereien

seiner Jugend von einem Unbekannten hervorgesucht;

und jetzt vom Publikum, Kritik, Lehrern und Ange-

hörigen als Meisterwerke anerkannt! . . . Nun aber war

es zu spät! Als sich Vater Clemens über die Bosheit

der Welt beklagte, antwortete die Welt mit einem herz-

losen Grinsen: «Warum hast du dich anführen lassen?"

Darüber hat sich Vater Clemens so gegrämt, daß er zu

uns gekommen ist. Jetzt aber grämt er sich nicht mehr!

Oder doch noch, Vater Clemens?
P. Clemens. Nein! Aber die Geschichte ist noch

nicht zu Ende. Meine Malereien von 1830 hingen be-

wundert in einem Museum bis 1880. Da änderte sich der

Geschmack sehr schnell, und eines Tages stand in einer

angesehenen Zeitung, meine Malereien seien eine Schande

fürs Museum. Und sie wurden auf den Boden gebracht!
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Der Prior [zum Unbekannten]. Das ist doch eine

gute Geschichtel

P. Clemens. Sie ist noch nicht aus! . . . Denn
1890 hatte sich der Geschmack wieder so geändert, daß

ein Professor der Kunstakademie schrieb, es sei eine

Schande für die Nation, daß meine Meisterwerke auf dem
Boden hingen. Die Gemälde kamen wieder herunter

und sind in diesem Augenblick klassisch. Aber wie

lange! ... Da siehst du, junger Mann, worin weltliche

Ehre besteht! Vanitas vanitatum vanitasi

Der Unbekannte. Ist es da wert zu leben?

Der Prior. Frag Pater Melcher, der nicht nur in

der Welt der Täuschungen und Irrtümer, sondern auch

der Unwahrheiten und Widersprüche erprobt worden ist.

Folg ihm; er wird dir die Gemäldegalerie zeigen und

dir Geschichten erzählen!

Der Unbekannte. Wer mich etwas lehren kann, dem
folge ich gern!

P. Melcher [führt den Unbekannten an der Hand
aus dem Saal].

IL

GEMÄLDEGALERIE DES KLOSTERS.

Eine Gemäldegalerie im Kloster; meistens Porträts,

aber alle mit zwei Köpfen.

P. Melcher. Also: erst ein kleines Landschaftsbild,

von unbekanntem Meister . . . mit dem Titel „Die beiden

Türme*'. Vielleicht bist du in der Schweiz gewesen und

hast die Vorbilder gesehen?

Der Unbekannte. Ich bin in der Schweiz ge-

wesen!

P. Melcher. Also! Bei der Station Amsteg auf der

Gotthardbahn hast du einen Turm gesehen, der Zwing-

Uri heißt; ist besungen von Schiller im Wilhelm Teil.

Der steht dort als Denkmal der grausamen Unterdrückung,

welche die Bewohner von Uri durch die deutschen Kaiser
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zu erleiden hatten I Schön! — Auf der italienischen

Seite des Sankt Gotthard liegt die Station Bellinzona,

wie du weißt. Da gibt's viele Türme, aber der merk-

würdigste heißt Castel d'Uri. Das ist das Denkmal der

grausamen Unterdrückung, welche die italienischen Kan-
tone durch die Bewohner von Uri zu erleiden hatten!

.Hast du begriffen?

Der Unbekannte. Die Freiheit! Gleich: die Freiheit,

unterdrücken zu können. Das ist das Neueste für mich!

P. Melcher. Dann gehen wir ohne weiteres zur

Porträtsammlung über! — Nummer 1 im Katalog.

Boccaccio, mit zwei Köpfen; alle unsere Porträts haben

mindestens zwei Köpfe. Die Geschichte ist bekannt! Der
große Mann begann seine Laufbahn mit liederlichen und
gottlosen Novellen, die er der Königin Johanna von

Neapel widmete, welche den Sohn der heiligen Brigitta

verführt hat. Boccaccio endete als Heiliger in einem

Kloster und hielt Vorlesungen über Dantes Hölle und die

Teufel, die er in seiner Jugend auf eine höchst eigen-

tümUche Art und Weise geglaubt hatte austreiben zu

können! — Du bemerkst jetzt wohl, wie sich die beiden

Gesichter bei der Konfrontation betrachten!

Der Unbekannte. Ja! Aber es fehlt ein Zug von

Humor, den man bei einem Manne von solcher Selbst-

erkenntnis, wie es unser Freund Boccaccio war, erwartet

hätte!

P. Melcher. Nummer 2 des Katalogs. Ja, das ist

der zweiköpfige Doktor Luther. Der junge Streiter für

Toleranz, und der alte Streiter für Intoleianz! Genügt

das?

Der Unbekannte. Vollkommen!
P. Melcher. Nummer 3 des Katalogs. Der große

Gustav Adolf nimmt das kathoh"sche Geld des Kardinals

Richelieu, um für den Protestantismus zu kämpfen, wäh-

rend er sich gegen die katholische Liga neutral verhält!

Der Unbekannte. Wie erklären die Protestanten

diesen dreifachen Widerspruch?

P. Melcher. Sie sagen, es sei Lüge!' — Nummer 4

des Katalogs. Schiller, der Dichter der „Räuber^, 1792
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von den Männern der französischen Revolution zum pariser

Ehrenbürger ernannt, aber bereits 1790 Hofrat in Meinin-

gen und 1791 königlich dänischer Stipendiat . . . Die

Szene stellt den Hofrat — und den Freund der Exzellenz

Goethe — vor, wie er, 1798 erst, das Ehrendiplom der

französischen Revolutionsmänner empfängt. Bedenke, das

Diplom der Schreckensregierung vom Jahre 1798, als es

mit der Revolution unter dem Direktorium aus war!

Hätte den Hofrat da sehen mögen, und seinen Freund,

die Exzellenz! — Aber das tut nichts, denn zwei Jahre

später, 1800, quittiert er die Ernennung mit der „Glocke*,

in der er sich bedankt und die Revolutionäre bittet, sich

ruhig zu verhalten. — Ja, das ist das Leben! Aber das

tut nichts! Wir sind aufgeklärte Menschen und lieben

sowohl die „Räuber" wie die , Glocke", sowohl Schiller

wie Goethe!

Der Unbekannte. Das Werk besteht, der Meister

vergeht

!

P. Melcher. Goethe, ja! Nummer 5 des Katalogs.

Begann mit dem Straßburger Münster und Götz von Ber-

lichingen, zwei Feldrufen für gotische, germanische Kunst

gegen Griechenland und Rom. Bekämpfte später den

Germanismus und schlug sich für die Klassizität. Goethe

gegen Goethe! Da ist die traditionelle Götterruhe, die

Harmonie und so weiter in der größten Disharmonie mit

sich selbst. Aber die Verstimmung wird Beklemmung,
als die junge romantische Schule auftaucht und mit

Goethes Götztheorien den Goethe der Iphigenie bekämpft.

Daß der „große Heide" damit endet, daß er Faust be-

kehrt, im zweiten Teil, und ihn von der Jungfrau Maria

und den Engeln retten läßt, das wird gewöhnlich von

seinen Bewunderern übergangen. Ebenso die Tatsache,

daß der „Glasklare" gegen Ende seines Lebens alles so

„sonderbar", so „seltsam" fand, auch die einfachsten Tat-

sachen, die er früher durchschaut hatte. Sein letztes

Verlangen war auch: mehr Licht! Ja, ja! — Aber das

tut nichts! Wir sind aufgeklärt und wir lieben unseren

Goethe doch!

Der Unbekannte. Mit Recht I
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P. Melcher. Nummer 6 des Katalogs. Voltaire 1 Der
hat mehr als zwei Köpfe! . . . Der Gottlose, der sein

ganzes Leben anwendet, um Gott zu verteidigen! Der
Verhölmer, der verhöhnt wurde, weil ,er wie ein Kind
an Gott glaube*. Der Dichter des zynischen Candide^

der singt:

»Wollust, in der Jugend Frische,

Sucht' ich deine Süßigkeit;

Deine leere, trügerische -

Süße ward zu Bitterkeit.

Schließlich an des Alters Tische

Fand ich deine Eitelkeit."

Der Doktor Allwissend, der mittels Vernunft und Wissen-

schaft alles zwischen Himmel und Erde zu begreifen ge-

glaubt hatte, singt so, als er den letzten Vers sang:

„Kenntniswelten zu durchjagen,

Geistesgröße sich verzeiht,

Maulwurfsblick war dreist, zu fragen,

Ob ihr, Himmel, meßbar seid! —
Was ich weiß, kann mich nur plagen:

Kenntnis ist nur Eitelkeit."

Aber das tut nichts! Voltaire kann zu vielem benutzt

werden; die Juden benutzen ihn gegen Christus, und

die Christen benutzen ihn gegen die Juden, weil er

Antisemit war — wie Luther! Chateaubriand hat ihn

für den Katholizismus benutzt, und die Protestanten be-

nutzen ihn noch heute gegen den Katholizismus! Das
war ein flotter Mann!

Der Unbekannte. Welche Ansicht habt ihr denn?

P. Melcher. V/ir haben hier keine Ansichten; wir

haben den Glauben, wie ich schon gesagt habe! Darum
haben wir nur einen Kopf; und der sitzt genau überm

Herzen! . . . Indessen Nummer 7 des Katalogs. Ja, das

ist Napoleon! — Die eigne Schöpfung der Revolution!

Der Kaiser des Volks, der Nero der Freiheit, der Unter-

drücker der Gleichheit und der »große Bruder* der



Dritter Teil. 2(55

Brüderlichkeit. Aber er ist der Schlauste von allen Zwei-

köpfigen, denn er konnte über sich selbst lächeln, über

seinen Disharmonien stehen, sich häuten, seine Seele

wechseln, und in jeder Wandlung sich klar sein, wie

eine neue Inkarnation, überzeugt, selbstberechtigt!

Es gibt nur einen Menschen, der in diesem Falle mit

ihm verglichen werden kann. Das ist der Däne Kierke-

gaard. Er war sich von Anfang an dieser Partheno-

genesis der Seele bewußt, deren Fähigkeit, bereits im

Leben ohne Empfängnis zu gebären, Stecklinge anzu-

setzen. Darum, und um nicht der Narr des Lebens zu

werden, schrieb er unter einer Reihe Pseudonyme, von

denen jedes einzelne ein ^Stadium auf dem Wege des

Lebens** bedeutet. Aber hast du gesehen? Der Ken
des Lebens machte ihn trotz all seiner Vorsicht zum
Narren. Kierkegaard, der sein ganzes Leben das Priester-

tum und die Brotprediger der Staatskirche bekämpft

hatte, wurde schließlich aus Not gezwungen, selbst Brot-

prediger zu werden! Ja, ja! So kann es zugehen.

Der Unbekannte. Die Mächte reißen Possen . . .

P. Melcher. Die Mächte reißen Possen mit Possen-

reißern und foppen die Hochmütigen, besonders die,

welche allein die Wahrheit und die Erkenntnis zu be-

sitzen behaupten! . . . Nummer 8 des Katalogs. Viktor

Hugo. Teilte sich ins Unendliche. Pair von Frankreich,

Grande von Spanien, Freund des Königs, sozialistischer

Verfasser der Unglücklichen Kinder der Gesellschaft.

Die Pairs nennen ihn natürlich einen Abtrünnigen und die

Sozialisten einen Reformator.— Nummer 9. Grat Friedrich

Leopold von Stollberg. Schrieb ein fanatisches Buch für

den Protestantismus, und trat dann auf einmal zum
Katholizismus über! Unerklärlich von einem klugen

Menschen! Ein Wunder, was? Eine kleine Reise nach

Damaskus vielleicht? — Nummer 10. La Fayette. Der
Freiheitsheld, der Revolutionär. Mußte als vermeintlicher

Reaktionär Frankreich verlassen, weil er Ludwig XVI.

helfen wollte; wurde von den Österreichern ergri-ffen und
als Revolutionär nach Olmütz gebrachtl Was war er?

Der Unbekannte. Beides!
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P. Melcher. Ja! Beides, beide Teile, die ein Ganzes
machen, einen ganzen Mannl — Nummer 11. Bismarck.

Das Paradoxon I Der ehrliche Diplomat, der entdeckt zu

haben behauptete, die Wahrheit sagen sei die größte

List. Wurde gezwungen [von den Mächten, was?], die

letzten sechs Jahre seines Lebens damit hinzubringen,

daß er sich selbst als bewußten Lügner entlarvte. — Du
bist müde! Jetzt hören wir auf!

Der Unbekannte. Ja, Freund; hegt man sein ganzes

Leben über dieselben Gedanken, hält man an denselben

Ansichten fest, so veraltet man nach der Ordnung der

Natur, wird konservativ, altmodisch, stillstehend genannt;

und folgt man den Gesetzen der Entwicklung, schreitet

fort mit seiner Zeit, erneuert sich durch die immer jungen

Impulse des Zeitgeistes, wird man schwankend und ab-

trünnig genannt.

P. Melcher. Das ist so alt wie die Welt! Aber

kümmert sich ein verständiger Mann darum, wie er ge-

nannt wird? Was man ist, im Werden, das ist man!
Der Unbekannte. Wer redigiert denn den perio-

dischen, immer seine Ansicht ändernden Zeitgeist?

P. Melcher. Du müßtest eigentlich selbst antworten,

und zwar so. Der Zeitgeist wird durch die sich selbst,

in scheinbaren Kreisen, entwickelnden Mächte ver-

kündet! . . . Hegel, der Philosoph der Gegenwart

dimorph, weil man auf einen links stehenden Hegel und

einen rechts stehenden Hegel schwört, hat die Wider-

sprüche des Lebens, der Geschichte, am besten gelöst,

nämlich mit seiner Zauberformel: These, bejahen; Anti-

these, verneinen; Synthese, zusammenfassen! ... Junger

Mann, verhältnismäßig junger Mann! Du hast das Leben
damit begonnen, daß du alles bejahtest; dann fuhrst du

damit fort, daß du grundsätzlich alles verneintest. Be-

ende das Leben jetzt damit, daß du zusammenfassest!

Also: sei nicht mehr exklusiv! Sag nicht: entweder —
oder, sondern: sowohl — als auch! Mit einem Wort,

oder zweien: Humanität und Resignation!
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III.

KAPELLE DES KLOSTERS.

[Im Chor der Kapelle. Da steht ein offener Sarg mit

Bahrtuch und zwei brennenden Lichtern.]

[Der Konfessor führt den Unbekannten an der Hand
herein. Der Unbekannte ist m das weiße Hemd des

Novizen gekleidet.]

Der Konfessor. Du hast dir also den Schritt, den

du tun willst, genau überlegt?

Der Unbekannte. Genau!

Der Konfessor. Hast nichts mehr zu fragen?

Der Unbekannte. Fragen fragen? Nein!

Der Konfessor. Dann bleib hier, während ich das

Kapitel mit Vätern und Brüdern hole, damit die feierliche

Handlung beginnen kann.

Der Unbekannte. Ja, es geschehe also!

Der Konfessor [geht].

Der Unbekannte [allein; sinntj.

Der Versucher [tritt vor]. Fertig?

Der Unbekannte. So fertig, daß ich keine Antwort

mehr für dich übrig habe.

Der Versucher. Am Rande des Grabes, verstehe ich;

du sollst dich in den Sarg legen uiid scheinbar sterben;

der alte Mensch soll drei Schaufeln Erde haben und man
wird De Profundis singen. Darauf erstehst du von den
Toten, hast deinen alten Namen abgelegt, und wirst

wieder getauft wie ein kleines neugeborenes Kind! —
Wie wirst du heißen?

Der Unbekannte [antwortet nicht].

Der Versucher. Es steht dort geschrieben: Johannes;

Bruder Johannes, weil er in der Wüste gepredigt und . .

.

Der Unbekannte. Stör mich nicht!

Der Versucher. Sprich erst ein wenig mit mir, ehe

du in das lange Schweigen eingehst; du darfst ja dann

ein ganzes Jahr nicht sprechen'
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Der Unbekannte. Desto besser! Sprechen wird

schließlich ein Laster wie Trinken; und warum sprechen,

wenn die Worte den Gedanken nicht decken?

Der Versucher. Du am Rande des Grabes — war

das Leben so bitter?

Der Unbekannte. Ja, mein Leben!

Der Versucher. Hast du nie eine Freude gehabt?

Der Unbekannte. Doch, viel Freude, aber sie war

so kurz, und sie schien nur da zu sein, damit der Kummer
des Vermissens um so tiefer zu fühlen seit

Der Versucher. Kann man nicht umgekehrt sagen,

daß der Kummer da sei, um die Freude hervorzuheben!

Der Unbekannte. Man kann alles sagen . . .

[Eine Frau mit einem Taufkind geht über die

Bühne.]

Der Versucher. Sieh, da ist ein kleiner Sterblicher,

der dem Leiden geweiht werden soll!

Der Unbekannte. Armes Kind!

Der Versucher. Eine Menschengeschichte, die be-

ginnt . . .

[Ein Brautpaar geht über die Bühne.]

Der Versucher. Und dort — das Lieblichste —
das Bitterste! Adam und Eva im Paradiese, das in acht

Tagen eine Hölle ist, und in vierzehn Tagen wieder ein

Paradies ...

Der Unbekannte. Das Lieblichste! Das Lichteste! ...

Das Erste, das Einzige, das Letzte, das dem Leben Wert

gab! . . . Auch ich saß einmal mitten in der Sonne —
eines Frühlingstages, auf einer Veranda — unter dem
ersten grünenden Baum, und eine kleine Krone krönte

einen Kopf, und ein weißer Schleier lag wie ein leichter

Morgennebel über ein Antlitz, das nicht das eines Men-
schen war . . . Dann kam das Dunkle! . . .

Der Versucher. Woher?
Der Unbekannte. Vom Lichte selbst! . . . Sonst

weiß ich es nicht!

Der Versucher. Es war wohl nur ein Schatten, denn

zu einem Schatten ist Licht nötig; zum Dunkel aber ist

kein Licht erforderlich!
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Der Unbekannte. Hör auf! Sonst kommen wir nie

zu Ende!

[Konfessor und Kapitel erscheinen in Prozession.]

Der Versucher [verschwindet]. Lebwohl!

Der Konfessor [mit einem großen schwarzen Bahr-

tuch]. Herr, gib ihm die ewige Ruhe!

Chor. Und das ewige Licht leuchte ihm!

Der Konfessor [hüllt den Unbekannten ins Bahrtuch].

Er ruhe in Frieden.

Chor. Amen

!
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